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Till minnet av
HARI SHARMA, 1934–2010
Vän, forskare, kamrat.


EN INLEDANDE
PERSONLIG KOMMENTAR

I februari 1950 kom jag tidigt en morgon med färjan från Dunkirk till Dover. Jag var den enda passageraren. Tjänstemannen från immigrationsmyndigheten såg på mig. Han var misstänksam. Jag var ung och hade alla mina tillhörigheter i en ryggsäck. Men jag hade resecheckar och franska franc.

– Vad är syftet med ert besök?

– Att besöka mina svärföräldrar.

– Vad heter dom?

– Kali och Paula Ghosh.

Han stirrade på mig.

– De kan inte vara era svärföräldrar. Det är ett indiskt namn.

– Ring dem i London och fråga, sa jag.

– Här är det jag som bestämmer, sa han. Inte ni.

Sedan korsförhörde han mig. Jag måste klä av mig. En läkare satte på sig gummihandskar och körde upp sina fingrar i min ändtarm.

– Ingenting där, sa han.

Jag fick inte ringa mina svärföräldrar och inte kontakta min ambassad.

– Jag kommer att deportera er, sa tjänstemannen. Ni är en icke önskvärd främling.

Han satte omsorgsfullt en stämpel i mitt pass på sidan 22. Sedan log han och stämplade först ett vertikalt streck och sedan ett horisontellt över den. ”Immigration officer (20) 16 Feb 1950 Dover”.


SLAGET OM INDIENS
UPPRORSRÖRELSE

I ett land där en av fem invånare lever i skuggan av ett uppror pågår en betydligt hårdare batalj än i Kashmir, Irak eller Afghanistan. Indiens rikaste landområden, som hyser dess fattigaste människor, är på väg att bli landets främsta konfliktområde under en massiv ny framstöt mot maoistiska rebeller de närmaste fem åren och mer, i en omöjlig terräng och under omöjliga förhållanden.

Indien har till sist bestämt sig för ett frontalangrepp mot det 42 år gamla upproret. Med tanke på den geografiska utsträckningen och terrängen har detta förutsättningar att bli ett av världens hårdaste slag mot en upprorsrörelse. Den främsta krigsskådeplatsen är den avsides belägna och tätt skogbeväxta Bastarregionen i delstaten Chhattisgarh, tio gånger större än Kashmirdalen och platsen för några av världens bästa järnmalmsfyndigheter. Där har rebellerna dominerat vida landområden i minst två årtionden.

 

HINDUSTAN TIMES
Den 4 juli 2010


I.

DET PÅGÅENDE
INBÖRDESKRIGET I INDIEN

Indien är ett land med ett fattigt folk.
Men det är inte ett fattigt land.
R. PALME DUTT, India Today, 1940

Hindustan Times har rätt. Det pågår ett inbördeskrig i Indien. Ett krig som har utvecklats ur det väpnade bondeupproret i Naxalbari 1967.

Inte att undra på. Samtidigt som bruttonationalprodukten växer med omkring 8 procent om året fann en färsk undersökning utförd av Oxforduniversitetet att 55 procent av Indiens befolkning på 1,1 miljard, eller 645 miljoner människor, lever i fattigdom. Omkring en tredjedel av världens fattiga lever i Indien. Och de hungriga blir hungrigare. Av ett globalt svältindex framgår att till och med i Afrika söder om Sahara är situationen bättre. (Det finns 421 miljoner fattiga i åtta indiska delstater och 410 miljoner fattiga i Afrikas 26 fattigaste länder.)

Officiellt kallar den indiska regeringen det inte för ett inbördeskrig. Den föredrar beteckningen ”lågintensiv konflikt” som myntades av den brittiske generalen sir Frank Edward Kitson på grundval av hans erfarenhet av kampen mot Mau Mau i Kenya, upprorsrörelsen i Malaysia och IRA i Nordirland. Men den 1 december 2007 blev den indiska armén först i världen med doktrinen om ”subkonventionellt krig” som fastställde riktlinjer och strategier för upprorsbekämpning i städerna och på landsbygden. När arméchefen general J. J. Singh presenterade doktrinen sa han att riktlinjerna för framtida operationer utarbetats av arméspecialister på grundval av fyra decenniers erfarenheter av upprorsbekämpning. Från regeringssidan förs detta subkonventionella krig av regeringsstyrkor, reguljär polis och terroriserande grupper som Salwa Judum, Green Hunt eller det mer officiella COBRA (Commando Battalion for Resolute Action).

De mest förtryckta i det indiska kastsamhället är de oberörbara, daliterna. Tillsammans med stambefolkningarna, adivasierna, utgör de en fjärdedel av Indiens befolkning. För den nuvarande indiska härskarklassen av feodala rester, compradorbyråkratiska kapitalister och hemmagjorda dollarmiljardärer är dessa indiska medborgare/undersåtar en fullständigt överflödig grupp. De är lika förtryckta och svältande som när jag första gången kom till Indien för femtiotvå år sedan, under monsunen 1958. Det gjorde mig fullständigt chockad den gången.

Det gör det fortfarande.

Men den verkliga situationen är än värre. Första gången jag läste en allvarlig bok om Indien var våren 1941 när jag var tretton, på det fjortonde. På skrivbordet i mina föräldrars bibliotek fann jag ett exemplar av India Today av R. Palme Dutt. Jag började läsa den. Det R. Palme Dutt skrev för sjuttio år sedan om Brittiska Indien är fortfarande sant om Republiken Indien:

Två fakta om den aktuella situationen i Indien sticker ut.

Det ena är Indiens rikedom, dess naturrikedomar, överflöd på resurser och det potentiella välstånd som ligger inom räckhåll för hela den befintliga befolkningen, och för mer än den befintliga befolkningen.

Det andra är Indiens fattigdom, den överväldigande folkmajoritetens fattigdom, en fattigdom som ingen van vid västvärldens förhållanden kan föreställa sig.

Mellan dessa båda ligger problemet med den rådande sociala och politiska ordningen i Indien. (Rajani Palme Dutt: India Today, London, Victor Gollanz Ltd, 1940, s. 39.)

R. Palme Dutt var en av de stora intellektuella och politiska gestalterna i nittonhundratalets europeiska och internationella arbetaroch kommunistiska rörelse. Efter sjuttio år är hans India Today fortfarande en av de allra bästa böckerna om Indien. Detta trots dess brister, som var – och är – typiska.

Naxaliterna liksom de flesta av dagens indiska historiker, politiker och författare talar om 1857 som ”Det första indiska kriget för självständighet 1857–1859”. Om än med olika historisk tolkning. Att en kommunist som R. Palme Dutt inte kunde förstå att kriget 1857 hade nationell karaktär gör det möjligt att förklara både de folkliga rörelsernas nederlag i våra länder – de imperialistiska – det senaste århundradet och den demokratiska rörelsens problem i Indien idag.

För de koloniala britterna var – och förblir – 1857 ”Myteriet”. En av de senaste böckerna i ämnet är Julian Spilsburys The Indian Mutiny (Weidenfeld & Nicolson, London 2007). Baksidestexten på pocketutgåvan är typisk och börjar:

Sommaren 1857 inträffade ett chockerande myteri av tusentals indiska soldater som vände sig mot sina befäl. De mördade sina överordnade, infångade kvinnor och barn och slaktade sig fram till Delhi.

Sådan har de härskande kretsarnas officiella syn varit i våra länder. Under andra världskriget – liksom under det första – koncentrerade sig den tyska propagandan på britternas förbrytelser. Men beträffande 1857 påpekade den tyska krigsmaktens högkvarter, ”Oberkommando der Wehrmacht”, i ett internt studiematerial för de tyska trupperna 1942:

1857 inträffade det första och hittills enda stora upproret mot britterna. Det var ännu ingen folkresning utan dels ett truppmyteri, dels ett uppror av missnöjda element i de högre samhällsskikten som stora jordägare och tidigare ämbetsmän under Mogulkejsaren. (F.J. Vöhrenbach: Indien, ”Tornisterschrift des Oberkommandos der Wehrmacht. 1942/Heft 71. Nur für den Gebrauch innerhalb der Wehrmacht” s. 48.)

Men detta var inte bara ett imperialistiskt synsätt utan det delades i allmänhet också av författare till vänster, såväl kommunister som andra. I Moskva den 10 augusti 1922 undertecknade Manabendra Nath Roy, vid tidpunkten en av ledarna för Komintern, den tredje internationalen, inledningen till Kominterns första bok om Indien. Där förklarade han:

I upproret 1857 kan vi se det första allvarliga försöket att betvinga det brittiska styret; men vi kan under inga förhållanden kalla det för en nationell rörelse. Det var bara en dödsryckning från den döende feodalismen. (Manabendra Nath Roy: Indien. Verlag der Kommunistischen Internationale. Carl Hoym Nachf. Hamburg 1922, s. 120.)

Detta upprepades av R. Palme Dutt 1940:

Upproret 1857 var till sin grundläggande karaktär och dominerande ledning de gamla konservativa och feodala krafternas och avsatta potentaternas revolt för sina rättigheter och privilegier som de såg var på väg att brytas ned. Resningens reaktionära karaktär hindrade varje mer omfattande grad av folkligt stöd och dömde det till misslyckande. (India Today, s. 274.)

Marx och Engels skrev artiklar om Indien för New York Daily Tribune. Dessa var starkt antiimperiella och antikoloniala. Marx påpekade att den verkliga grymheten och övervåldet inte var sepoyernas utan ”Englands eget uppträdande i Indien” (”The Indian Revolt”, den 4 september 1857). Men formuleringen ”Det första indiska självständighetskriget” var inte hans utan föddes ur den nationalistiska självständighetsrörelsen i Indien ett århundrade senare och användes så vitt jag vet första gången 1907 av den 23-årige V.D. Savarkar som skulle bli ultrahögerns galjonsfigur.

Men här blir frågan mer komplicerad; hur Marx och Engels bedömde och skrev under sin tids olika – och mycket komplicerade – strider förvandlades efter att det tyska socialdemokratiska partiet 1891 antagit Erfurtprogrammet till en rigid ideologi; en marxism. Marx hade protesterat mot detta under sin livstid,  Engels fortsatte att påpeka att denna rigiditet (en teori utom och över de historiska förändringarna) stred mot Karl Marx grundläggande sätt att tänka.

Såvitt jag kan se skrev Marx och Engels i sina brev också om 1857 som en ”revolt” och ett ”uppror”. Det är bara i de redaktionella noterna till Marx-Engels Gesamtausgabe (MEGA 2) från 1990 jag finner 1857 definierat som ett ”Volksaufstand”, ett folkuppror.

Men Chartistledaren Ernest Jones hade från början intagit en skarpare position. Den 4 juli skrev han:

Man kommer att kalla på er, Englands arbetande människor, för att blöda och betala för att upprätthålla ett av de orättfärdigaste intrång som någonsin vanärat mänsklighetens annaler. Engelsmän! Hinduerna kämpar nu för allt det heligaste människan har! Polackernas, ungrarnas, italienarnas eller irländarnas sak har aldrig varit rättvisare och heligare /…/ man kommer att kalla på er, engelsmän, att offra ert blod och er rikedom på att krossa en av de noblaste rörelser som världen någonsin har känt /…/ Landsmän! Ni har något bättre att göra än att hjälpa till att krossa andras friheter – det är kampen för er egen.

Skillnaden blir tydligare när Jenny Marx i sitt brev till Friedrich Engels den 11/14 augusti 1857 gör en ganska spydig kommentar om Ernest Jones:

… han gör alla indier till Kossuthgestalter och hyllar de indiska patrioterna. (MEGA 2, III/8 s. 458.)

Men för att kunna använda Marx sätt att diskutera måste man hålla i minnet att han fick sin huvudsakliga information från verk av François Bernier (1625–1688), Mountstuart Elphinstone (1779–1859) och samtida officiellt brittiskt material och att mycket av hans texter om Indien skrevs för pressen på otillräckligt material. Den 15 augusti 1857 skrev han om situationen i Delhi till Friedrich Engels några ord om en problematik som varje författare är medveten om:

Detta är under antagande att de nuvarande rapporterna är sanna. Det är möjligt att jag drar vanära över mig. Emellertid är det då möjligt att ta sig ur detta med en smula dialektik. Jag har naturligtvis skrivit på ett sådant sätt att jag kan bevisa att motsatsen kommer att vara rätt. (MEGA 2, III/8, p. 140/141.)

Det här gör det begripligt att varken kommunistiska intellektuella eller liberala demokrater som Jawaharlal Nehru kunde se 1857 som det första indiska självständighetskriget förrän efter Quit India-rörelsen 1942, flottupproret 1946 och den officiella självständigheten 1947.

Men 1957 hade ”det första indiska självständighetskriget” blivit den accepterade termen i Indien. Om man ser närmare på den tidens material om folkliga antifeodala uppror och rörelser är det också – som jag påpekade i ”Indien väntar” – den rätta termen. För kommunisterna som skulle ta Mao Zedongs väg var det den väpnade kampen i Telengana 1946–1951 som klargjorde synen på 1857.

Men R. Palme Dutt kunde inte se detta, lika lite som han förstod daliternas och adivasiernas kamp. Inte heller hade han en klar förståelse av vad Indiens multinationella karaktär innebar och han underskattade de religiösa ideologiernas roll. Skälet till detta var inte att han var son till en indisk far och en svensk mor.

Hans far, Upendra Krishna Dutt, var en lysande läkare, en progressiv person i nära kontakt med många indiska nationalistledare som besökte England och han arbetade också som en ”sexpennyläkare” bland Cambridges fattigare befolkning; hans mor Anna Palme kom från den gamla svenska finansfamiljen Palme och var faster till den senare socialdemokratiske partiordföranden och statsministern Olof Palme. Men Rajani Palme Dutt var född och uppväxt i Storbritannien och trots all sin kunskap om och kärlek till Indien var hans Indien ett teoretiskt Indien. Den brittiska regeringen hade av politiska skäl inte tillåtit honom att resa till Indien; han kunde inte se med egna ögon.

På gott och ont blev kommunisten R. Palme Dutt trots sitt starka teoretiskt antikoloniala och antiimperialistiska ställningstagande i praktiken typisk för den västerniserade socialistiska och kommunistiska tradition som Nguyen-Ai-Quac (Ho Chi Minh) hårt kritiserat på Kommunistiska internationalens femte världskongress den 1 juli 1924.

Det är viktigt att citera hans över åttio år gamla tal eftersom det förklarar de officiella kommunistpartiernas konsekventa olycka; såväl partierna i de imperialistiska länderna som i de koloniala och avhängiga länderna som följde den officiella linjen från Moskva:

Det är alltså ingen överdrift att säga att så länge de franska och brittiska kommunistpartierna inte har utformat en verkligt progressiv politik beträffande kolonierna och inte har kommit i kontakt med kolonialfolken, kommer deras program som helhet att vara ineffektiva eftersom de går emot leninismen.

Enligt Lenin var revolutionens seger i Västeuropa beroende av en nära kontakt med befrielserörelsen mot imperialism i de förslavade länderna och med den nationella frågan, vilka båda utgör en del av den proletära revolutionens och diktaturens allmänna problem.

Vad har borgarklassen i kolonialmakterna gjort för att förtrycka så många människor som förslavats av dem? De har gjort allt. Med hjälp av de redskap som den statsförvaltande maskinen ger dem har de bedrivit en intensiv propaganda. De har proppat huvudena fulla på folken i moderländerna med tal, filmer, tidningar, utställningar och på alla andra sätt, så att de har fått ett kolonialistiskt synsätt; för sitt inre har de kunnat se bilder av det behagliga, ärofulla och rika liv som tycks vänta dem i kolonierna.

Vad har våra kommunistpartier i Storbritannien, Holland, Belgien och andra länder gjort för att bekämpa de koloniala invasioner som utförts av borgarklassen i deras länder? Vad har de gjort från den dag de godtog Lenins politiska program för att utbilda arbetarklassen i sina länder i en rättvis internationalistisk anda och hålla nära kontakt med de arbetande massorna i kolonierna? Det våra partier har gjort på det här området är nästan värdelöst. Vad mig själv anbelangar är jag född i en fransk koloni, är medlem av det franska kommunistpartiet och  måste till mitt stora beklagande säga att vårt kommunistparti knappast har gjort någonting för kolonierna.

Till denna traditionella ”västliga” kommunistiska tradition, som jag minns så väl från situationen i Väst- och Östeuropa efter andra världskriget, kom R. Palme Dutts osvikliga lojalitet mot centrum i Moskva. Detta förklarar varför hans råd till de indiska kommunisterna, när Komintern placerade dem under vad som i praktiken var det lilla brittiska kommunistpartiets förmyndarskap, kom att få förödande effekter i Indien.

Detta är inte konstigt. Karl Marx som kunde citera Friedrich Schiller: ”Die Weltgeschichte is das Weltgericht” – Världshistorien är den yttersta domen – skrev den 9 april 1870 till Sigfried Meyer och August Vogt i New York om den (irländska) koloniala frågan. Hans ord räcker fortfarande långt för att förklara såväl dagens konflikter om ”invandrare” i Europa och Förenta staterna, imperiepolitiken i den nykoloniala eran som ”vänsterns” ständiga impotens:

Varje industri- och handelscentrum i England har nu en arbetarklass som är indelad i två fientliga läger /…/ Denna antagonism hålls vid liv på konstlad väg och intensifieras av pressen, prästerskapet, skämttidningarna, kort sagt med alla medel som de härskande klasserna förfogar över. Denna antagonism är hemligheten med den brittiska arbetarklassens impotens trots dess organisering. Det är den hemlighet med vars hjälp kapitalistklassen upprätthåller sin makt. Och den klassen är fullt medveten om det.

Men det onda upphör inte här. Det fortsätter över havet. /…/ Det gör allt hederligt och seriöst samarbete mellan de arbetande klasserna /…/ omöjligt. Det gör det möjligt för regeringarna i båda länder att närhelst de finner det lämpligt bryta udden av den sociala konflikten med deras ömsesidiga översitteri, och vid behov, med krig mellan dem.

Men sanningen är som djävulens fot alltid kluven. Ta de engelskutbildade afrikanska studenter i England som blev de afrikanska självständighetsrörelsernas framtida ledare. De fick sin första politiska utbildning genom att läsa vad R. Palme Dutt skrev i sina krönikor i Labour Monthly och de fortsatte att läsa dem även sedan de flyttat in i sina presidentpalats. Ja, R. Palme Dutt var, även om detta sällan erkänns i dagens officiella medier, en av nittonhundratalets intellektuella ledare. Det är därför hans bok från 1940 fortfarande är en av de bästa introduktionerna till Indien.

Officiellt är Indien oberoende och medan det indiska folket under den övre medelklassen fortfarande lever i vad R. Palme Dutt kallade ”en fattigdom som ingen van vid västvärldens förhållanden kan föreställa sig” blir de rika liksom förr bara rikare och rikare. Således finns 36 indiska miljardärer med en sammanlagd förmögenhet som motsvarar en tredjedel av Indiens bruttonationalprodukt. De är avskyvärt rika och beter sig som andra sådana härskarklasser alltid har gjort. De blir moraliskt upprörda när de förtryckta och svältande kräver sin rätt. På samma sätt som sina klassbröder i Sverige, Storbritannien eller Förenta staterna har de talat skräckfyllt i sina parlament och sin press när offren försvarat sig, liksom de gör det i Indien idag när den härskande klassens lejda skurkar eller reguljära arméer (Salwa Judum och Green Hunt) mördar, våldtar och sätter hus och byar i brand för att upprätthålla lag och ordning.

Indien har aldrig varit ett ”icke-våldsland”. Vare sig från de härskandes sida eller dem de härskar över. Som en rörelse mot härskarna gav icke-våldet upphov till ett helt bibliotek av böcker, men det var inte icke-våld som tvingade britterna att (delvis) lämna landet. Det vet alla som läst en icke-censurerad framställning av Sydasiens historia. Men den ideologiskt bestämda censuren av det som skrivs om Indien från Brittiska imperiets tider och framåt var så genomgripande att till och med skönlitteratur för unga som den engelska standardversionen av Jules Vernes The Mysterious Island (Den hemlighetsfulla ön) rensades ut i Storbritannien. Jules Vernes originaltext om kapten Nemo och det indiska upproret 1857 betraktades som subversiv och skrevs således om för att passa brittiska imperieintressen.

Britterna tvingades överge sitt officiella styre 1947 för att de var bankrutt; för att ”Quit India”-rörelsen under kriget hade varit vida starkare än deras officiella censur då medgav att man offentliggjorde; för att rättegången mot de tidigare officerarna i Indian National Army i Red Fort i Delhi och upproret i örlogsflottan i Bombay visade att britterna inte längre kunde förlita sig på sina väpnade styrkor. Men de lämnade efter sig en statsstruktur som ett redskap för att trycka ned ett folkligt missnöje och som övertogs med rubb och stubb.

Gandhi var historiskt viktig. På många sätt var han ett politiskt geni (i ”saltmarschen” exempelvis) men ”icke-våldet” spelade ingen riktigt avgörande roll i dessa folkliga strider mot ett ihållande – ofta extremt – våld från de härskande mot Sydasiens folk.

De projekt och politiska riktlinjer i Indien som jag har bevittnat i över ett halvsekel nu och som officiellt syftat till att lyfta de överflödiga 25 procenten av befolkningen i det indiska samhällets bottenskikt har inte bara varit ämbetsmannaretorik och bluff. Det har också funnits mycket idealism. Men den idealismen har varit lika socialt ineffektiv som moraliskt berömvärd. Vad jag samtidigt kunnat bevittna är emellertid att dessa projekt och politiska riktlinjer har erbjudit en bekväm utkomst (delvis genom direkt korruption) för byråkrater, ”biståndsarbetare” (från statliga organisationer i olika länder eller från icke-statliga organisationer) och en mångfald av politiskt servila författare såväl i som utanför Indien.

Jag minns hur jag satt en kväll 1960 med min vän Bertil Mathsson från Internationella kooperativa alliansen i hans hus i Sundar Nagar när dörren plötsligt öppnades och en man steg in. Det var en svensk biståndstjänsteman som just hade förflyttats från det dåvarande Östpakistan. Han såg på oss och sa:

– Jag lägger undan etthundratusen kronor (på den tiden en betydande summa) om året. Hur gör ni, mina herrar?

Han var naturligtvis korrupt. Vi som såg tyst på honom var inte i samma liga. Alla utlänningar i Indien var inte det. Men jag har sett många som honom. Hela systemet med internationella biståndsprogram hade en dålig stank av korruption omkring sig. Jag minns hur vi en gång 1959, när vi bodde i Defence Colony i Delhi, fick besök av den förläggare i Kalifornien som höll i några utbildningsfilmer som Gun Kessle (bild) och jag (text) gjorde om Asien. Han ville ta med oss till en granne som hade ordnat ett party.

– Han sköter amerikanska motpartsfonder i Indien och badar i pengar. Jag fick honom just att finansiera ett projekt för att systematisera alla typer av indiskt lergods med ett hålkortssystem från IBM. Det kommer att hålla mig flytande i flera år. Om ni har någonting att föreslå, bara öppna kranen så kommer pengarna att spruta ut!

Jag och Gun Kessle följde med på partyt; drack bra whisky, träffade de flesta vi kände som vi visste arbetade med olika projekt i den internationella biståndsbranschen i Delhi, men vi var noga med att inte be värden om pengar.

Det internationella biståndssamfundet i Indien var koncentrerat till de stora städerna precis som brittiska imperiet hade varit. Men naturligtvis fanns det, då som nu, ett Indien utanför storstäderna. ”The mofussil” kallades det av britterna.

Mofussil myllrade alltid av stora som små uppror. De förtryckta försvarade sig. Med undantag för det stora uppror som britterna kallar ”Myteriet” och som i dag är känt som ”första självständighetskriget” har dessa återkommande uppror i de flesta fall suddats ut ur den officiella historien. Men om man betraktar historien underifrån, ur folkets synpunkt, är Brittiska Indiens historia en historia om folkuppror.

I dessa mofussila uppror och revolter har folket för det mesta kämpat mot de styrande eliterna – utländska som inhemska – på ett traditionellt sätt med pil och båge, knivar och ibland gevär och bomber och kämpat för traditionella sociala mål. Det har funnits en klyfta mellan den folkliga sociala kampen i städerna och den i mofussilen.

En klyfta som förklarar och i sin tur förklaras av det nuvarande indiska samhällets dikotomi. Å ena sidan kärnvapen, satelliter och högmoderna industrier och å andra sidan en massfattigdom där varje år kanske etthundratusen fattigbönder begår självmord för att de inte kan betala penningutlånaren.

Indien är det land i världen som har den största analfabetiska befolkningen och samtidigt har en del av världens mest glänsande vetenskapsmän och bästa universitet. Eller, för att ta en personlig erfarenhet, hittar man betydligt bättre bokhandlar i New Delhi än i Stockholm. De är fulla inte bara av importerade böcker. Förutom alla publicerade indiska verk på olika nationella språk finner man att Indien är världens tredje största förlagsmarknad för engelskspråkig utgivning. Alltså kan man i Mumbai eller Kolkata ha nöjet att delta i intellektuella diskussioner om teoretiska problem – inom ingenjörskonst, historia, litteratur, fysik, samhällsvetenskaper och alla andra vetenskaper – på en betydligt högre nivå än i Skandinavien eller Nordeuropa.

Detta har politiska konsekvenser. De politiska diskussionerna och beteendet bland vad som kallas indisk medelklass (som väl att märka inte är någon klass i mitten) är lika fria som i det koloniala Storbritannien för hundrafemtio år sedan. Det är i Indien en samhällsvetare kan sitta i ett bibliotek och söka efter material till sitt välgrundade fördömande av det omgivande samhället i officiella regeringsdokument på samma sätt som Karl Marx gjorde i sin tids ”Blue Books” på British Museum.

Såvitt jag vet är det bara i Indien man kan gå till officiella statliga arkiv och läsa saker som det följande:

Kommittén om delstatliga jordbruksfrågor och den oavslutade uppgiften att genomföra jordreformer. Ministeriet för landsbygdsutveckling, Indiens regering. Volym 1 (preliminär rapport), mars 2009. […]

Slutsats: Det största olagliga rofferiet av stambefolkningars mark efter Columbus.

En situation liknande inbördeskrig behärskar de södra distrikten Bastar, Dantewara och Bijapur i [delstaten] Chattishgarh. De stridande parterna är å ena sidan beväpnade förband med män och kvinnor ur stambefolkningarna som tillhör före detta gruppen ”Folkkrig” som nu kallas Indiens kommunistiska parti (maoister) och å den andra sidan beväpnade stamkrigare från Salwa Judum, som skapats och uppmuntrats av regeringen och understöds med eldkraft och organisering av de centrala polisstyrkorna. Detta öppet förklarade krig kommer att ihågkommas som det största olagliga beslaget av stambefolkningars mark någonsin, om det utvecklas enligt manus. Dramats manuskript har skrivits av Tata Steel och Essar Steel som velat komma åt sju byar eller deras omgivningar, båda för att bryta den rikaste järnåder som finns i Indien.

I merparten av dagens Balkan, Sydeuropa, Frankrike och Tyskland – och till helt nyligen i hela Latinamerika – skulle diskussioner och aktioner som indiska ”medelklass”-intellektuella helt normalt deltar i öppna fängelsedörrarna för dem. Många– de flesta – av dagens indiska intellektuella är inte medvetna om detta ”indiska undantag”.

I Förenta staterna där ”första författningstillägget” fortfarande delvis respekteras i motsats till i Europa, där officiellt jämförbara juridiska garantier saknas eller är bristfälliga, skulle ett sådant beteende i alla fall stänga dörrarna till den ”officiella debatten” för dem och de skulle drabbas av social, intellektuell och akademisk utstötning.

I Indien kan dessa ”medelklass”-intellektuella tala och låta trycka sina ord öppet – till det ögonblick då en eller annan representant för den härskande klassen på det juridiska området, i underrättelsevärlden och i polisen finner att de har korsat den osynliga linjen. Då kan de hållas fängslade i många år, misshandlas, torteras och även dödas i så kallade ”sammanstötningar” (encounters). ”Encounter” är ett ord lika indiskt som chapati för en procedur som varje polisofficer i Italien på trettiotalet eller i en modern knarkstat känner till: om man kan lägga vantarna på så kallade subversiva element utan att iakttas av vittnen med inflytande så man kan döda dem och lämna dem i något dike! (I Tredje riket kallades detta ”Skjuten under flyktförsök”.)

Behöver jag exemplifiera? Ta Kashmir! Officiellt hävdar Indien att Kashmir är en integrerad del av Indien. Så vitt jag vet skulle ingen annan regering offentligt och entydigt instämma. Inte heller Förenta Nationerna. Av diplomatiska skäl skulle deras representanter svara undvikande, tala mörkt. Men i princip och mellan fyra ögon är de överens om att den resolution som Förenta Nationernas Kashmir-kommission antog den 5 januari 1949 (och som följande dag officiellt godtogs av både Indien och Pakistan) fortfarande är den enda rationella lösningen:

1. Frågan om Kashmirs anslutning till Indien eller Pakistan kommer att avgöras med den demokratiska metoden att hålla en fri och opartisk folkomröstning.

Alla vi som var politiskt medvetna och aktiva på den tiden minns vad de officiella diplomaterna och politikerna nu föredrar att glömma; hur den indiska regeringen med militär makt hade organiserat ”anslutningen” av det lilla Junagadh och det stora Hyderabad liksom den med diplomatisk skicklighet hade organiserat Kashmirs anslutning. Den indiska regeringens representanter ljög medvetet för Förenta nationerna. Vad som än hände kunde de inte tillåta kashmirierna att avgöra sitt öde med ”den demokratiska metoden att hålla en fri och opartisk folkomröstning”. Anledningen var att de – liksom den pakistanska regeringen – trodde att kashmirierna i den situationen skulle välja att vara oberoende. Liksom Nepal. Trots den indiska regeringens militära makt visar kashmirierna genom sina handlingar fortfarande att de vill att resolutionen från den 5 januari 1949 ska tillämpas. Den indiska regeringen vill inte det. Det är skälet till att kashmiriers blod har spillts i dalen i sextio år nu.

Den som är en välkänd indisk intellektuell kan skriva detta – med mer måttfulla ord – och överleva. Den som är mindre välkänd skulle fängslas eller helt enkelt dödas. Som utlänning skulle jag antagligen bara få mitt visum indraget.

Men naturligtvis skulle det vara möjligt för regeringen att även åtala de välkända för ”uppvigling”. Enligt tillägget till strafflagen från 1961 paragraf 2 är ”ifrågasättande av gränsernas territoriella integritet” uppvigling och enligt ett färskt utslag gäller detta även utländska medborgare som inte är bosatta i Indien.

Den indiska staten är alltså på en och samma gång märkligt Dickensartad där rättvisan kör fast på ”omsvepsdepartementet” i årtiondelånga juridiska strider samtidigt som samma stat inte tycks bunden av några juridiska skrankor när den plötsligt visar tänderna och tillgriper öppet och brutalt klassvåld.

Ta ett typiskt fall. Den 28 oktober 2010 kunde Times of India rapportera:

Före detta polischef dömd för fyrtio år gammalt mord på naxalit.

En av CBI:s [Central Bureau of Investigation] specialdomstolar i Kochi dömde i torsdags den tidigare generalinspektören vid polisen K. Lakshmana till livstids fängelse fyrtio år efter att naxalitledaren A. Verghese dödades i en ”sammanstötning”. /…/ Nair berättade att sedan Verghese arresterats i sitt gömställe i Tirunelly höll Lakshmana ett tal till de konstaplar som vaktade fången.

Han bad alla fyra att räcka upp handen om de var villiga att skjuta Verghese, som hade handklovar och förbundna ögon.

Nair sa att när han vägrade räcka upp handen påstås Lakshmana ha sagt att även många polisofficerare dödades i sammanstötningar och olyckor. Nair insåg snart faran och böjde sig. Och till sist utsågs han att döda Verghese.

Pressen rapporterar alltså efter fyrtio års juridiska och journalistiska strider att en kriminell och mordlysten generalinspektör befunnits skyldig till mordet på en naxalitledare.

Men samma press rapporterar också lugnt att talesmannen för Indiens kommunistparty (maoister), Azad, av alla uppgifter att döma mördades den 2 juli i en påhittad sammanstötning och lämnades i djungeln utanför Adilbad av Andhra Pradeshpolisens speciella gren. De hade kunnat gripa honom eftersom de hade informerats om att han skulle passera på väg till ett möte med partiledningen som förberedde fredssamtal; den lösning med ömsesidigt eldupphör som Indiska unionens inrikesminister Chidambaram hade brevväxlat om med partiet, med den idealistiske och respekterade Swami Agnivesh, 2004 belönad med det alternativa nobelpriset, ”Right Livelihood Award”, som mellanhand.

Denna dubbla politiska realitet har både tillfört de politiska rörelserna i Indien masstyrka och försvagat dem.

Charu Mazumdar lade i slutet av sextiotalet en teoretisk grund (genom vad som nu kallas de ”Åtta historiska dokumenten”) till en annan sorts kommuniströrelse än den tidens sladdriga rörelse, huvudsakligen byggd på högkastiga, och initierade därmed den politiskt medvetna väpnade kampen av ny typ. Naxalbariupproret för 43 år sedan var förvisso ett utbrott av ”Våråska över Indien”, som People’s Daily i Beijing skrev den 4 juli 1967. Det officiella Kina har för länge sedan övergett det synsättet men sedan dess har folk på Indiens undersida inte bara kämpat utan kämpat medvetet, politiskt. Detta har varit ett kvalitativt språng i den indiska klasskampen.

År 1980 diskuterade jag arvet efter Charu Mazumdar med den dåvarande kommunistledaren och naxaliten Chandrapulla Reddy i Mumbai och han skickade mig till Andhra Pradesh. Inte bara var hans partis väpnade styrkor där rätt svaga – även om de var fulla av entusiasm – utan hans fraktion var som andra naxalitgrupper på den tiden, som han själv förklarade för mig, delar av en djupt splittrad rörelse utan någon ledare av all-indisk resning.

Den här gången, trettio år senare, hade jag och min gamle vän, Gautam Navlakha från Folkförbundet för demokratiska rättigheter i Delhi och tidskriften Economic and Political Weekly i Mumbai inbjudits till Dandakaranya för diskussioner med generalsekreteraren, politbyrån i Indiens kommunistparti (maoister) och de väpnade styrkornas ledande kadrer.

Dagens situation skilde sig mycket från den som rådde 1980. Splittringen bland naxaliterna håller på att övervinnas. Partiet är nu ett all-indiskt parti och en revolutionär och demokratisk statsorganisation med djupa rötter i indisk historia. Janatana Sarkar – folkmakten – ersätter nu steg för steg de härskande klassernas statsorganisation i gerillazonen. De väpnade styrkorna – Gerillaarmén för folkets befrielse – är redan starka nog att tillfoga regeringsstyrkorna verkliga och svåra militära förluster.

Mycket har hänt under åren som gått sedan dess och mycket har ändrats. Charu Mazumdar är sedan länge död i fängelse – mördad säger en del även bland höga polistjänstemän – men den historiska betydelsen av hans ord och handlingar växer fortfarande. Som generalsekreteraren i Indiens kommunistparti (maoister) sa i den intervju han gav oss:

Våra stora älskade föregångare, ledare och lärare, kamraterna Charu Mazumdar och Kanhai Chatterji … ledde oupphörligt en långvarig ideologisk och politisk kamp mot revisionismen och den moderna revisionismen i Indiens kommunistparti och Indiens kommunistparti (marxister).

Endast genom denna kamp bröts ryggraden på de revisionistiska partierna vilket resulterade i ett genombrott för den indiska kommunistiska rörelsen. Till följd av den stora kamp som kamrat Charu Mazumdar och andra genuina maoister förde på alla områden bröt det stora bondeupproret i Naxalbari ut som ett åskväder om våren. Då började en ny historia. Från den dagen höll våra två stora ledare den röda fanan från Naxalbari högt och ledde den nya demokratiska revolutionen.

På det hela taget var – och är – Charu Mazumdar ”föregångaren” men han gjorde naturligtvis även misstag på sin tid. Även Karl Marx gjorde misstag när han skrev om Indien (om de ”oföränderliga byarna” exempelvis). Indiens kommunistparti (maoister) har korrigerat dem just för att de är naxaliter och ser Charu Mazumdar som en genuin maoist och partiets grundare.

Men eftersom dessa teoretiska och praktiska misstag fortfarande nämns i litteraturen om naxalitrörelsen är det viktigt att diskutera dem. I huvudsak är de tre:

1)  Uttryck som ”Ordförande Mao är vår ordförande” var felaktiga och skadliga. Ingen utländsk ledare kan vara partiledare i ett annat land. Ordförande Mao bekämpade själv sådana tendenser i den internationella rörelsen.

2)  ”Tidigare, under kamrat Charu Mazumdar, hade linjen varit att bortse från massorganisationer. Senare tänkte vi om och efter att ha gått igenom en intensiv självkritisk översyn, erkände vi att det hade begåtts en del misstag tidigare år och på grundval av det omorganiserade vi rörelsen för att kunna gå framåt. Den självkritiska översynen gjordes 1974 och i augusti 1977 hade alla krafter i partiet övertygats. I praktiken bekräftades översynen av partikonferensen i Andhra Pradesh i september 1980 som markerar införandet av nya metoder”, förklarade generalsekreteraren i sin intervju med oss.

3)  Charu Mazumdar utvecklade, särskilt från december 1969, en teori – och praktik – om en snabb seger genom att antända revolutionen med utplåning av enskilda klassfiender av väpnade grupper som arbetade i hemlighet. Andra klassfiender skulle då fly och en befriad by kunna bildas. Som politisk teori och praktik kan man förstå detta om man jämför med den linje som olika anarkistgrupper följde i fattiga jordbrukarsamhällen som artonhundratalets Ryssland (”Narodnaja Volja”), Italien och Spanien. Denna ”förintelselinje” hade en viss framgång men ledde till stora nederlag och kritiserades både inom och utom partiet (det förfärade den kinesiska ledningen när den läste att Charu Mazumdar skrev att endast den kan bli en revolutionär som är beredd att tvätta sina händer i fiendens blod). Indiens kommunistparti (maoister) har sedan länge korrigerat Mazumdars avvikelse genom ”enhetsfrontens” och det ”långvariga krigets” teori och praktik.

Det är viktigt att låta läsare runt om i världen få en personlig redogörelse för vad jag har sett och hur jag bedömer det hårdnande krig för ett anständigt liv som förs av jordens förtryckta. Jag gör det i ljuset av vad jag har upplevt under ett sjuttiotal år.

Men det är deras land och deras krig. De behöver inga råd från aldrig så välmenande utländska vänner. Jag försöker hålla i minnet vad Rewi Alley sa mig i Beijing under kulturrevolutionens turbulenta år i Kina:

– Kom ihåg att det är deras land!

Att de förtryckta alltid har rätt mot sina härskare är lika sant i Indien 2010 som det har varit historien igenom. Men min roll som författare är att försöka förklara kampen och få läsare utanför Indien – och kanske också i Indien – att bättre förstå varför och hur folket kämpar. Jag tänker inte tala om för dem i Indien vad de ska göra och hur.

När jag skriver detta har jag just läst Times of India från den 12 april 2010. Det verkar också som om jag har andra läsare; officiella sådana:

Eftersom maoisterna hotar med fler attacker av Dantewadatyp har Centret bett delstaterna och den centrala reservpolisstyrkan att vara på sin vakt och studerar också maoistledaren Ganapathi alias Mupalla Laxman Raos senaste kommentarer om ny ”krigstaktik”. Det gick ut nya larm sent på lördagen och på söndagen med tanke på naxaliternas varning.

Även om styrkorna har varit i full beredskap sedan massakern på 76 medlemmar av säkerhetsstyrkorna den 6 april har befälhavare i krigszonerna ombetts att vidta lämpliga försiktighetsåtgärder då Centret har på känn att extremisternas varning kanske inte bara är vanlig retorik.

Med ledning av vad Ganapathi nyligen sa i en intervju med den svenske författaren och kolumnisten Jan Myrdal går den centrala reservpolisstyrkan under tiden tillbaka till maoistledarens sällsynta uttalanden i viktiga frågor, som bland annat hur naxaliterna har positionerat sig för att vinna mark.

En hög officer sa: ”Vi är inte i den positionen att vi kan ta lätt på något hot och bara vänta på att det ska visa sig autentiskt. När allt kommer omkring stämmer sådana hotelser med Ganapathis linje som den i stora drag avslöjas i hans senaste intervju.”

Styrkorna försöker nu räkna ut vad Ganapathi menade när han sa till Myrdal att de maoistiska gerillasoldaterna skulle jaga säkerhetsstyrkornas basläger som ”honungsbin”.

Med syftning på den 22-sidiga intervjun som gavs någonstans i djunglerna i Östra randbergen sa tjänstemannen: ”Det är viktigt att känna till dem om vi vill slå tillbaka dem.”

Jag ser nu också på Internet att för de nuvarande indiska härskarna gäller vad som är skrivet: ”Det är inte för inte som överheten bär sitt svärd” (Romarbrevet 13:4). Inrikesminister P. Chidambaram ansträngde sig torsdagen den 6 maj 2010 hårt att varna för vad han kallar ”de intellektuella”. Han varnar författare som mig och Gautam Navlakha och Arundathi Roy som rest till Dandakaranya i syfte att rapportera om situationen:

Regeringen ber folket att vara vaksamt mot propagandan från Indiska kommunistpartiet (maoister).

Det har kommit till regeringens kännedom att en del maoistledare har tagit direkt kontakt med vissa icke-statliga organisationer/intellektuella för att propagera sin ideologi och övertala dem att vidta åtgärder som skulle uppbåda stöd för Indiens kommunistparti (maoister). Allmänheten uppmärksammas på att enligt paragraf 39 i lagen mot olaglig verksamhet (förebyggande) från 1967 kommer varje person som begår brottet att stödja en sådan terroristorganisation bland annat i syfte att främja sådana terroristorganisationers verksamhet att kunna bestraffas med fängelse i högst tio år, med böter eller bådadera. Allmänheten ombedes visa yttersta vaksamhet mot propaganda från Indiens kommunistparti (maoister) och inte oavsiktligt bli offer för sådan propaganda.

Detta meddelas i allmänt intresse så att allmänheten är medveten om att Indiens kommunistparti (maoister) och alla dess grupperingar och frontorganisationer är terroristorganisationer vars enda syfte är väpnad omstörtning av den indiska staten och att de inte har någon plats i Indiens parlamentariska demokrati. Indiens kommunistparti (maoister) fortsätter att kallblodigt döda oskyldiga civila inklusive staminnevånare och förstöra viktig infrastruktur som vägar, tunnlar, skolbyggnader, gram panchayat-byggnader (lokala regeringskontor, ö.a.) etc. för att hindra utvecklingen från att nå dessa underutvecklade områden.

Jag tror att de flesta läsare förstår att den beskrivning regeringen här ger av Indiens kommunistpartis (maoister) verksamhet är långt ifrån korrekt. Men jag är inte säker på att läsare utanför Indien – eller ens i Indien – vet hur extraordinär den ”paragraf 39” som regeringen hänvisar till är. Därför ska jag citera den. Inte ens öppet fascistiska regeringar brukar formulera gummiparagrafer som denna! (Naturgummi kallas inte för inte ”India rubber”).

39. Brott som gäller stöd åt en terroristorganisation.

(1)  En person begår brottet som innebär stöd till en terroristorganisation,

(a)  som, i avsikt att främja en terroristorganisations verksamhet, (i) inbjuder till stöd åt terroristorganisationen, och (ii) stödet inte är begränsat till att tillhandahålla pengar eller annan egendom som faller under paragraf 40; eller

(b)  som, i avsikt att främja en terroristorganisations verksamhet arrangerar, leder eller bistår i arrangerandet eller ledningen av ett möte som han vet (i) syftar till att stödja terroristorganisationen, eller (ii) främja terroristorganisationens verksamhet, eller (iii) där tal ska hållas av en person som är anknuten eller påstår sig vara anknuten till terroristorganisationen; eller

(c)  som, i syfte att främja en terroristorganisations verksamhet håller tal på ett möte i syfte att uppmuntra till stöd åt terroristorganisationen eller främja dess verksamhet.

(2)  En person som begår brottet avseende stöd till en terroristorganisation enligt paragrafens avsnitt (1) skall kunna bestraffas med fängelse i upp till tio år, med böter eller bådadera.

Men vilka lagar Indiens härskande klass än har antagit genom sitt parlament skriver jag nu Röd stjärna över Indien. Intryck och reflektioner när jordens fördömda reser sig. Det är en plikt.

Det ska bli intressant att se vad inrikesminister P. Chidambaram tänker göra åt det. Jag kommer i vart fall att skicka honom ett exemplar!

***

Till den som undrar över bokens titel, Röd stjärna över Indien vill jag säga att den naturligtvis inspirerats av Edgar Snow och hans Röd stjärna över Kina. Jag läste honom tidigt i tonåren och det var i hans fotspår jag reste till Liu Ling utanför Yan’an 1962. Men håll i minnet att han, när han skrev Röd stjärna över Kina 1936, hade vistats fyra månader i norra Shaanxi medan jag 2010 bara var sexton dagar i Dandakaranya.

Men håll också i minnet att det tog tretton års utdraget folkkrig från 1936 när Edgar Snow skrev sin bok till den dag då den kinesiska röda fanan med den stora stjärnan och de fyra mindre stjärnorna till sist hissades över Tiananmen-torget den 1 oktober 1949.


II.

TILLBAKA TILL INDIEN

Som just omgift efter att ha blivit änkling arbetade jag hösten 2009 i Maputo för att försöka förstå den komplexa utvecklingen i Moçambique efter självständigheten 1975 och slutet på inbördeskriget 1977 till 1992.

Men Indien var inte långt bort i tankarna. Således läste jag på Internet och skrev ut vad Siddharth Srivastava rapporterade i Asia Times den 29 september 2009 att den indiska regeringen

… förbereder sin största och bäst organiserade offensiv någonsin mot det fyra decennier gamla Naxalitupproret (kommunistiska rebeller) som påverkar hundratals miljoner människor över vida stråk av landet.

Det finns planer för fälttåget som omfattar federala paramilitära styrkor på över 100 000 man, trupper som rentav håller på att dras bort från det våldshärjade indiskförvaltade Kashmir. Indien tänker sätta in sina försvarsstyrkor och har begärt hjälp med informationer av amerikanska säkerhetstjänstemän om hur man bäst utrotar vänsterrebeller.

Jag hade just kommit tillbaka till Sverige och förberedde sent på nyårsaftonen tillsammans med min hustru Andrea Gaytán en traditionell nyårsmiddag för familjen när jag fick ett meddelande från Indiens kommunistparti (maoister). Jag väntades om tolv dagar träffa generalsekreteraren och andra ledande kamrater i partiet och Gerillaarmén för folkets befrielse i skogarna i Dandakaranyas Bastardistrikt i Östra randbergen.

Andrea och jag diskuterade situationen. Jag började med att via Internet boka en flygbiljett till New Delhi med Turkish Airlines. Det var möjligt för mig att resa eftersom jag kunde använda ett stipendium från Sveriges författarfond för en föreläsning om Strindberg och svensk litteratur i Indien, en föreläsning jag senare höll på universitetet i Delhi.

Att jag fick den där inbjudan på nyårsaftonen 2009 är när allt kommer omkring inte så märkligt. På sätt och vis hade jag väntat den sedan jag hade läst om regeringens upptrappning av kriget mot naxaliterna.

Det är nu femtiotvå år sedan jag kom till Indien första gången. Den gången stannade jag i några år och har sedan dess ofta varit i Indien för att skriva om forntida konst och modern politik.

För trettio år sedan rapporterade jag om hur jag tillsammans med Gun Kessle och min dotter besökte och följde maoistiska väpnade grupper i de då ”oroliga områdena” i Andhra Pradesh. Det var inte många så kallade ”västförfattare” som hade gjort det då. Efter det besöket kunde jag äntligen avsluta den bok om Indien som jag hade påbörjat 1958.

Den första indiska utgåvan av Indien väntar (India waits Sangam Books, 1984), slutar på sidan 387 med orden:

När vi är på väg ner från lägret uppe i Östra randbergen vid Godavarifloden kommer en senig medelålders man fram till oss när vi rastar. Han är bambuhuggare av koya-stammen och nästan helt naken, blott klädd i en goji – det lilla höftskynket. Han skrattar och slår ut med armarna. Han är senig och stark.

– Lal salam! säger han. Röd hälsning! Hela världen tillhör oss!

Den boken har publicerats i flera upplagor i Indien på engelska och andra språk. Det var den bok som ledde till att Indiska kommunistpartiet (maoister) nu hade inbjudit mig till Dandakaranya. De ledande kamraterna hade läst Indien väntar.

Vad jag skrev för trettio år sedan och den ståndpunkt jag tog då är alltså skälet både till att jag fick den här inbjudan och till att jag så snart jag fått den visste att jag måste återvända till Indien för att höra vad Ganapathy, generalsekreteraren, och andra ansvariga ledare för Indiens kommunistparti (maoister) säger.

Jag är partisk. Det är vi alla och det finns inget sådant socialt djur som en opartisk iakttagare. Jag tror att i det långa loppet är det folkets kamp (”the common man”, gemene man, som det hette när jag växte upp under New Deal i New York) som formar och bestämmer historien. Men det loppet kan vara mycket långt. Jag är inte klärvoajant. Jag har ingen kristallkula. Endast läsare långt efter min tid kommer att veta det slutliga svaret. Inte jag.

Jag närmar mig nu åttiofyra år. En morgon i djungeln i Dandakaranya när jag låg vaken i min sovsäck insåg jag att jag om trettio år till skulle vara sedan länge död. Eftersom det är osannolikt att jag ens om tio år kommer att vara vid liv och arbeta kommer jag aldrig att få veta hur dagens strider till sist kommer att utfalla.

När jag ser tillbaka på de senaste åttio årens folkliga strider, förhoppningar och fasor känner jag mig som det gamla trollet i sagan:

– Sju ekskogar har jag sett växa upp och ruttna ned men ännu ingen befrielse.

Just på grund av min partiskhet, mina övertygelser och förhoppningar kan jag se inte bara en utopisk syn framför oss. Dystopi är ingen litterär genre. Det är en mycket reell mänsklig möjlighet. När allt kommer omkring måste ju den europeiska kontinenten uthärda nära trehundra år av förtryck och tilltagande träldom från nederlaget i bondekrigen till den franska revolutionens seger.

Det krig som de indiska eliterna för mot sitt folk är inte gårdagens, eller ens fjolårets eller endast ett krig under tiden efter självständigheten. Kriget mot folket har blivit mer akut under de senaste åren samtidigt som det försvarar sig i allt större skala.

Indiens folk har aldrig varit endast passiva offer i denna de rikas långa kamp mot de fattiga. De har kämpat tillbaka. Det gjorde de innan britterna kom, det gjorde de under britterna och det fortsätter de med.

Men under de senaste fyrtiotre åren – sedan Charu Mazumdar och hans kamrater startade det väpnade upproret i Naxalbari – har kampen ändrat kvalitet. En folklig väpnad kamp har utvecklats. De väpnade förband som jag beskrev för trettio år sedan har vuxit: De heter nu Gerillaarmén för folkets befrielse och en alternativ regeringsstruktur, Janatana Sarkar, är under utveckling i Dandakaranya. Även om vägen är lång och Indiens kommunistparti (maoister) inte säger när det kommer att uppnå en avgörande seger i det långvariga folkkriget, eller ens om det kommer att uppnå en sådan redan under de närmaste decennierna.

Jag läser att Indiska unionens inrikesminister Gopal K. Pillai den 5 mars 2010 på ett seminarium om ”Läget beträffande vänsterextremismen i Indien” säger att maoisterna planerar att vinna en seger mellan 2050 och 2060. Det skulle förvåna mig om någon ansvarig naxalitledare verkligen hade diskuterat framtiden i så ytterst bestämda termer. Det skulle inte vara särskilt marxistiskt eller maoistiskt!

År 2010 var jag inte den enda ”utomstående” i den här gerillazonen i Östra randbergen. Jag var där tillsammans med min gamle vän Gautam Navlakha. När vintern senare gick mot vår kom även Arundathi Roy till Dandakaranya.

Vi hade alla inbjudits av vad den indiska regeringen betraktar som statens fiender: ”de maoistiska rebellerna”.

Eftersom den indiska regeringen har stängt sina krigszoner i vad de kallar den ”röda korridoren” tvärs över Indien och försöker censurera informationen och även sprida direkta lögner om ”den röda faran i Indien”, har det varit och är viktigt för Indiens kommunistparti (maoister) att få såväl utländska som indiska observatörer att komma till Dandakaranya.

Det är alltså inte bara jag som skriver, utan minst två andra rapporter från Dandakaranya om maoisternas kamp och arbete har publicerats helt nyligen. Det finns dock en viktig skillnad; de båda andra texterna är skrivna av författare från Indien; Arundhati Roy och Gautam Navlakha.

Arundhati Roy publicerade sin fascinerande berättelse ”På vandring med kamraterna” i Outlook den 21 mars 2010. Hon är en stor författare, inte olik vår svenska Sara Lidman. Gautam Navlakha från Political and Economic Weekly i Mumbai och Folkförbundet för demokratiska rättigheter i Delhi som var tillsammans med mig i Dandakaranya publicerade sin mycket noga dokumenterade artikel ”Dagar och nätter i själva hjärtat av upproret” i Sanhati på Internet den 1 april 2010. Läs vad de har skrivit!

Mitt perspektiv skiljer sig från både Gautam Navlakhas och Arundhati Roys. Jag är en generation äldre och kommer från en specifik revolutionär, antiimperalistisk och ”tiermondistisk” tradition. Inte bara var franska revolutionen för mer än tvåhundra år sedan, Pariskommunen 1871 och 1917 års ryska revolution av avgörande betydelse i den traditionen, utan också den mexikanska revolutionen från 1912 och framåt för att inte tala om den senaste kinesiska revolutionen.

De naxaliter som jag träffade i Andhra Pradesh 1980 och nu i Dandakaranya var i mina ögon påtagligt lika sina föregångare i dessa tidigare stora revolutioner drivna av bönder och vad fransmännen traditionellt kallar ”menu peuple”, vanligt folk.

Nu 2010, när jag är över åttio, är jag intellektuellt och politiskt märkt av både de historiska framgångarna och de allvarliga nederlagen under dessa årtionden.

Det stora franska kommunistparti jag lärde känna efter 1945 har gått upp i rök efter att ha varit oförmöget att inta en klar antiimperialistisk ståndpunkt mot ”franska” intressen. (Det första Indokinakriget 1945, massakern i Algeriet 1945, upproret på Madagaskar 1947, kampen för Algeriets självständighet.) ”Den franska arbetarklassen ser Algeriet som tre franska departement”, sa en fransk kamrat som jag hade arbetat tillsammans med på samma kontor under Världsungdomsfestivalen i Budapest 1949, när jag i Paris 1955 frågade honom varför inte partiet utan bara vänsterintellektuella uttalade sig klart för Algeriets självständighet.

Den mexikanska revolutionen och Lazaro Cárdenas Mexiko som bidragit till att forma mina tidiga tonår lever kvar på muralmålningar sedan sjuttio år. Ryssland har officiellt förnekat både den ryska revolutionen och Lenins ord sedan mer än tjugo år tillbaka. Dagens ryska regering vill inte ens officiellt högtidlighålla hundraårsminnet av Leo Tolstojs död eftersom den ryska ortodoxa kyrkan exkommunicerade honom 1901. I Mexiko liksom i Ryssland och efterkrigstidens folkdemokratier i Östeuropa verkar revolution och socialistiska strävanden ha ersatts av vad som skulle kunna kallas en modern kleptokrati. I Kina ledde resultatet i vad Mao Zedong kallade ”tvålinjestriden” till nederlag för hans revolutionära linje och eftersom ”kapitalistfararna” kunde bygga på de ekonomiska och sociala landvinningarna efter 1949 har detta gjort Kina till en globaliserad ekonomisk supermakt med växande och förfärande ekonomiska och politiska skillnader mellan rika och fattiga.

Men dessa revolutioner förändrade ändå världen. Även ”restaurationen” 1814 var endast en bekräftelse på aristokratins nederlag som klass och det lagliga erkännandet av den nya klass som tog makten i Frankrike 1789–1805. När jag ser tillbaka på de båda senaste århundradena, 1800- och 1900-talet, som helhet, kan jag bara säga med Galileos ord: ”Eppur si muove”; Ändock rör hon sig!

Viktigare för det jag skriver om Indien är att även om jag har tillbringat många år i landet vet jag att jag inte är indier utan har en icke-indisk etnisk och nationell bakgrund. För femtio år sedan trodde jag – som vi alla gjorde i den tidens ”vänster” – att etnisk och nationell bakgrund var på det stora hela oviktiga detaljer. Nu vet jag dessvärre bättre.

Under besöket hade Gautam Navlakha och jag långa formella diskussioner med tre ledande partirepresentanter: Ganapathy, generalsekreteraren i Indiens kommunistparti (maoister); Sonu, ledamot av politbyrån i Indiens kommunistparti (maoister) och Murali, som just hade frisläppts ur fängelse. Han hade tidigare varit medlem av politbyrån i Indiens kommunistparti (maoister) och ansvarig för den sydvästra regionala byrån men arresterats och fängslats.

När vi skulle lämna gerillazonen fick vi utförliga auktoriserade utskrifter av dessa samtal, som mynnade ut i följande slutsats:

Överallt arrangerade partiledningen, kamrater från Gerillaarmén för folkets befrielse och folket varma avskedsprogram och uttryckte hjärtliga önskningar om god hälsa och ett långt liv åt kamrat Jan Myrdal och bästa lyckönskningar till kamraterna Jan Myrdal, Gautam Navlakha och dessa kamrater talade också med stor glädje och uttryckte sin tacksamhet mot alla kamrater som samarbetat för att göra deras uppdrag till en framgång.

Jag citerar detta eftersom jag inte vill ge intrycket att jag var eller är något slags ”neutral observatör”. Efter att ha läst Marx och Lenin – och Edgar Snow! – och själv ha deltagit i det antifascistiska ungdomsarbetet under andra världskriget ”organiserade” jag mig 1943 – som man sa på den tiden. Jag har alltså varit en ”kamrat” under de senaste sextiosju åren även om jag, på grund av det jag såg och ser som kommunistpartiernas förfall runt det dåvarande Sovjetunionen, nu har varit en icke-partiansluten kommunist i snart femtio år. Detta bör sägas klart.

Jag kommer att använda en del av det material jag fick när jag lämnade Dandakaranya i det jag skriver. Men det är viktigt att läsaren har en möjlighet att läsa exakt vad de sa till oss i sin officiella ställning som partirepresentanter om rörelsens historia och den aktuella situationen utan mina omskrivningar. Det kan de göra genom att gå till ”documents” på min hemsida: http://www.redstaroverindia.se.

Där återger jag dessa dokument i sin helhet tillsammans med en kommentar av Azad, centralkommitténs dåvarande talesman, om vad generalsekreteraren sa om förhandlingar och en text av generalsekreteraren om den nya demokratiska statsmakten.

***

Dandakaranya är känt för malaria och andra febersjukdomar. När vi lämnade gerillazonen i Bastar fick jag ett vänligt meddelande från Akhila, den kader som hade talat med mig om dalitkvinnornas situation i Andhra Pradesh. Hon skrev: ”Malarian här är farlig. Var snäll och ta förebyggande medicin i upp till tre månader.”

Hon hade rätt. Gautam Navlakha blev sjuk och överlevde bara genom att få sjukhusvård i tid. Även jag drabbades av någonting efter hemkomsten. Men enligt läkarna i Skinnskatteberg var det inte malaria och de vet inte vad det var. Första veckan efter att ha kommit ut ur djungeln, i Delhi och Mumbai, hade jag mått rätt bra. Men jag måste ha infekterats av något, för väl hemma i Sverige insjuknade jag, mådde illa och blödde. I nästan tre månader var jag för det mesta oförmögen att arbeta och ännu längre var jag trött. Det är jag fortfarande.


III.

VINTER I DELHI

Den indiska regeringen har rätt; Indiens kommunistparti (maoister) har en bra organisation över hela Indien. Även i de stora städerna! Det var fortfarande natt när planet från Istanbul landade men jag möttes på flygplatsen av en ung aktivist som jag aldrig hade sett förut och fördes till en taxi som sedan snirklande sig fram genom natten tog mig till ett säkert ställe.

Jag fann inte det nödvändigt. Jag hade planerat att ta in på ett hotell. Från indisk synpunkt var det ju i alla fall inget märkligt med min återkomst. Jag skulle föreläsa om Strindberg och den svenska litteraturen. Men den unga kamraten sa att jag nu var ”UG” som i ”underground”, under jorden. Som sådan var jag hans ansvar.

Han tog mig till ett gammalt härbärge byggt i slutet av artonhundratalet. Det var planerat som ett ställe där jesuiter kunde arbeta och sova även i den masugnslika nordindiska hettan i maj. Rummen var stora och hade högt i tak. Men när jag kom var det fortfarande flera månader till hettan före monsunen och mycket kallt. Jag frös. Jag visste naturligtvis att vintern i Delhi kunde vara mycket kall. Jag hade ju i alla fall tillbringat många vintrar i vår lilla bostad i Defence Colony i slutet på femtiotalet och början på sextiotalet men den här gången var jag inte beredd. Jag hade trott att jag först skulle åka till ett modernt hotell i Delhi och sedan söderut till djungeln i Dandakaranya och hade packat därefter.

Det stora jesuitrummet var kallt och fuktigt. Jag försökte sätta på mig alla kläder för att få lite sömn. Men jag skakade. Den unge aktivisten sov emellertid ljudligt på sin tältsäng av segelduk med bara en regnrock över sig. Han påminde mig om min egen ungdom för nära sjuttio år sedan när vi i ungdomsrörelsen hade försökt härda oss inför kommande prövningar. Men eftersom jag är äldre nu och inte längre någon tonåring hackade jag tänder. Det fick den unga kamraten att vakna till och bli oroad.

När den ansvarige partirepresentanten just då kom med en kasse full med litteratur till mig att läsa som förberedelse för resan till Östra randbergen, såg de båda hur jag huttrade. Det beslutades att den unga kamraten skulle gå till basaren och komma tillbaka med ett varmt underställ, en ylletröja och en liten elkamin till den gamle mannen.

När jag senare samma dag gick ner till matsalen var det en annan gammal man vid bordet närmast dörren som reste sig och kom fram till mig. Han frågade kollegialt om jag också var präst. Det var jag inte, men jag visste att härbärget tillhörde jesuiterna. Det förklarar varför man hade placerat mig där. Även i Indien är de påverkade av befrielseteologin. De ingår alltså ofta i vad som kan kallas en indisk demokratisk front.

I detta kalla jesuithärbärge lade jag mig sedan på min säng för att läsa nära den nya elkaminen. Jag hade på mig det mesta av det varma underställ partiet hade skaffat åt mig och läste böcker och tidskrifter och underjordiska texter som partiet försett mig med för att jag bättre skulle förstå naxaliternas aktuella politik och arbete.

Jag tänkte på de gamla prästerna i matsalen och mindes hur jag 1967 hade arbetat på Kuba med ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos) med en film om den internationella biståndssvindeln för Sveriges television (Hjälparen) och på natten när det var för varmt för att sova i hotellrummet hade tagit fram min skrivmaskin och arbetat på En illojal europés bekännelser (Confessions of a Disloyal European, Pantheon Books, New York 1968, svensk översättning: Jan Stolpe, Norstedts 1983).

Med vännerna från ICAIC hade vi diskuterat den just utkomna påven Paul VI:s antikoloniala och antiimperialistiska encyklika Populorum Progressio:

I vissa regioner njuter en privilegierad minoritet av livets sinnrikheter medan resten av invånarna, utfattiga och splittrade, berövats nästan varje möjlighet att handla på eget initiativ och ansvar och ofta släpar sig fram under levnads- och arbetsförhållanden som är ovärdiga den mänskliga individen.

Castro hade sagt att han föredrog sådana präster framför officiella kommunistpartier som var ointresserade av folkets verkliga behov. Det var jag överens om och det är jag fortfarande. På sätt och vis påverkade det också romanen En illojal europés bekännelser som jag skrev under dessa varma kubanska nätter. Den blev, som katolikerna skulle ha sagt, en granskning av samvetet.

Ju mer jag läser materialet från Indiska kommunistpartiet (maoister) på detta kalla härbärge, desto bättre tyckte jag att jag förstod att maoisterna i Indien efter enandet i ett nationellt parti 2006 i princip strävar efter att inte vara sekteristiska i vad som skulle kunna kallas ett efterhängset europeisk/nordamerikanskt artonhundratalsmode bland radikala intellektuella, betingat av 1793 (”Häng den siste prästen i den siste adelsmannens tarmar”). Det revoluzzerlika, för att använda ett tyskt uttryck, politiska beteendet hade verkat starkt avskräckande och bidragit till att isolera vad som kallar sig ”vänstern” från det arbetande folket i våra länder, och till dess relativa politiska oförmåga under dagens allt djupare kris i våra länder.

Men de indiska naxaliterna kämpar också för att övervinna snävheten i den traditionellt restriktiva kommunistiska partitradition, som varit en reaktion på den våldsamt antiauktoritära ”vänstern”. De försöker nu tillämpa ett balanserat synsätt. I princip arbetar de politiskt med ett brett enhetsfrontsperspektiv samtidigt som de leder ett långvarigt folkkrig för en revolutionär ”ny demokrati” i Indien.

Vänner inom den indiska ”vänstern” från sextio- och sjuttiotalen, äldre intellektuella som stött naxaliterna, tror inte riktigt att det nu förenade, allindiska kommunistpartiet (maoister) kommer att lyckas eller ens att det på allvar försöker. Dessa gamla vänner har de senaste åren skrivit till mig att de är skeptiska. Deras uppfattning, som en av dem skrev i ett brev när jag just var på väg till gerillazonen, är att det nyligen enade Indiens kommunistparti (maoister) ”har liten eller ingen närvaro i indiska städer bland arbetarna, organiserade eller oorganiserade. Även medelklassfolket i stadsområdena är som vanligt vacklande. Sedan måste de acceptera att andra naxalitgrupper, som inte följer deras linje, inte är några fiender. Hur man i den situationen ska kunna tillämpa en maoistisk enhetsfrontstaktik för att isolera de antirevolutionära krafterna, eller snarare de krafter som slår ner revolutionen, är fortfarande ett brännande problem.”

Jag vred och vände på dessa ord och tänkte på dem på vägen till Dandakaranya och under vistelsen där i gerillazonen. Jag tänker fortfarande på dem eftersom de formulerar vad som verkligen är ett brännande problem. Men nu, sedan jag har varit i Bastars djungler, anser jag att det jag diskuterade, upplevde och såg där i Dandakaranyas gerillazon åtminstone delvis bemöter farhågorna hos mina gamla vänner i Indiens traditionella ”vänster”.

Generalsekreteraren Ganapathy var mycket tydlig när han diskuterade detta med oss:

Jag upprepar att för närvarande inget parti eller organisation är helt förmöget att vara en samlingspunkt för alla revolutionära, demokratiska, progressiva och patriotiska krafter och människor.

Men dessförinnan hade han också sagt att verkligheten var denna:

För närvarande är andra maoistpartier i vårt land inte i stånd att leda massorna på grund av sin högeravvikelse och bristande styrka. De progressiva och demokratiska krafterna saknar ett revolutionärt grundläggande handlingsprogram och har för närvarande också inflytande i ett begränsat område. Förutom alla dessa begränsningar har inget parti folkets väpnade styrkor till sitt försvar.

Min respekt för honom och det parti han representerar grundar sig på att jag finner honom ärlig både beträffande de svårigheter och de möjligheter som rörelsen står inför:

Överallt har fienden förklarat ett totalt krig mot folket i den inre säkerhetens namn och i namn av en maoistfara. Vi är relativt starka i flera landsbygdsområden i landet. Men för närvarande är våra väpnade styrkor svaga, vi är svaga i städerna och vi är också svaga bland arbetarna och småbourgeoisien. Folkarmén är för svag och dess vapen är underlägsna fiendens. Detta är våra allmänna svagheter. Att stärka folkets armé och arbeta i stadsområdena är några av de viktigaste omedelbara uppgifterna. Vårt partis enhetskongress har tydligt tillkännagivit en strategisk plan och har utarbetat riklig dokumentation för att förbättra arbetet på dessa områden. Å andra sidan skärps motsättningarna i samhället mycket snabbt. Tillsammans med ovan nämnda trängande uppgifter koncentrerar sig vårt parti på att ena fler och fler människor. Om vi lyckas med detta kan vi ta ett språng i revolutionen. Vi är hoppfulla om upprättandet av en enhetsfront. I den nya situationen är det en av de främsta uppgifterna i den indiska revolutionen. Vi har den bestämda uppfattningen att det inte bara är vår uppgift utan en uppgift för alla revolutionära, demokratiska och progressiva krafter. /…/

För att uppnå bredast möjliga enhet kan vi inte ha sekteristiska synsätt på vänner till den nya demokratiska revolutionen. För närvarande har flera krafter samlats mot fienden. Vi måste låta dem utvecklas också. I enhetsfronten i vissa frågor kan det också rymmas representanter för förtryckarklasserna. Vi kan inte vänta oss att de ska ansluta sig till oss, vilket ligger långt in i framtiden. Just nu behöver vi hålla fast vid vårt strategiska mål och i det syftet förbli taktiskt flexibla.

Närmare bestämt finns det två olika slags enhetsfronter. En är inom folket och en annan är mellan folket och fienden (en sektion/grupp/personer ur fiendeklasserna) i syfte att utnyttja motsättningarna bland fienden. Partiet måste verka för detta. Den spännvidden föreligger i viss utsträckning i vissa frågor. Vi kallar det för revolutionens indirekta reserver som kan användas försiktigt. Om vi har en klar förståelse av att de inte är våra klassförbundna behöver det inte leda till högeravvikelser. Vi behöver enhetsfronter av det här slaget för att revolutionen ska lyckas. Den indiska vänstern har till stor del, liksom Indiska kommunistpartiet och Kommunistpartiet (marxister) traskat efter bourgeoisien och degenererat.


IV.

EN UTVIKNING OM PRINCIPERNA

Jag är en snart åttiofyra år gammal författare som blev politiskt medveten som femtonåring under Stalingrad våren 1943. Det har fortsatt att forma min världsbild under de senaste nära sjuttio årens politiska förändringar. Att skriva om maoistiska revolutionärer i djunglerna i Indiens Östra randberg är därför inte bara en reseskildring i största allmänhet.

Många vänner från den så kallade ”vänstern” både inom och utom Indien undrar om naxaliterna, de skriver till mig och talar med mig. Det finns principfrågor som inte bör besvaras med allmänna kommentarer av mig utan som bör redas ut med direkta citat ur dokument och officiella uttalanden. Här ska jag ta upp fyra frågor och försöka besvara dem med citat ur officiella partidokument.

Den första gäller hur Indiska kommunistpartiet (maoister) ser på den nationella frågan. Partiprogrammet som formulerades på partiets enhetskongress 2004 slår fast:

20. Indien är ett mångnationellt, mångspråkigt land bestående av många kulturer /…/ Även i Indien hade de härskande klasserna, undergivna mot imperialismen, förvandlat landet till ett fängelse för nationaliteter under den så kallade slogan om ”enhet och kamp” i landet. Det är i det sammanhanget som de pågående nationalitetsstriderna i olika delar av landet idag utvecklas och antar olika former inklusive väpnad kamp. Kashmiriernas, nagafolkets, assamesernas, manipuriernas och andra nationaliteters kamp i den nordöstra regionen håller redan på  att anta väpnad form. De folk som tillhör dessa förtryckta nationaliteter kämpar inte bara för sin identitet utan också för det rättvisa målet att uppnå sin oförgripliga rätt till självbestämmande, inklusive rätten till avskiljande.

Denna formulering är en utveckling av den förändring i paragraf 9 i RSDAP(b):s program som Lenin föreslog 1917. Den allmänna ordalydelsen ”Rätten till självbestämmande för alla statens medlemsnationer” skulle ändras till den mer konkreta texten: ”Rätten för statens alla medlemsnationer att fritt utträda och bilda oberoende stater.”

Detta är alltså ett traditionellt leninistiskt uttalande. Senare upplevde vi hur artikel 17 i Sovjetunionens författning 1936 som skrevs i leninistisk tradition i den politiska verkligheten visade sig vara en tom fras. ”Artikel 17. Varje unionsrepublik förebehålls rätten att fritt avskilja sig från De socialistiska rådsrepublikernas union.”

Vi som upplevde tiden efter andra världskriget som antinazister och antiimperialister minns också med förfäran hur ett officiellt kommunistparti som det franska reagerade på de förtryckta folkens rätt till ”väpnad kamp” (Indokina, Algeriet). Med åren blev det allt klarare att leninismen i väst – som Ho Chi Minh hade påpekat 1924 – hade blivit korrumperad.

Att orden i partiprogrammet inte bara är en verbal leninism utan placerar Indiska kommunistpartiet (maoister) utanför de anständighetens gränser som gäller i den existerande indiska staten uttrycktes klart i de svar centralkommitténs talesman Azad gav The Hindu om enhetsfronten den 14 april 2010, tre månader innan han lurades i en fälla och mördades:

Vi betraktar nationella befrielserörelser som Nationella socialistiska rådet i Nagaland, Förenade befrielsefronten i Asom, Folkets befrielsearmé i Manipur, Jammu Kashmir Befrielsefront i Kashmir som delar av bredare demokratiska krafter som bekämpar den indiska staten. Vi betraktar de olika icke-parlamentariska organisationerna, fackföreningar och olika progressiva föreningar som tillhör religiösa minoriteter som förföljs av  statsunderstödda hindufascistiska organisationer som delar av denna breda icke-parlamentariska demokratiska folkfront; liksom olika organisationer av daliter och andra förtryckta kaster, adivasier och kvinnor; de icke-parlamentariska organisationer som kämpar för krav som separata Telengana, Gorkhaland, Vidarbha, Bundelkhand och så vidare; organisationerna som kämpar mot de särskilda ekonomiska zonerna, gruv- och andra så kallade utvecklingsprojekt som leder till massomflyttningar av människor; organisationer som kämpar mot de reaktionära härskarnas liberaliserings-, privatiserings- och globaliseringspolitik; de som djärvt utmanar den alltmer auktoritära anda och otyglade statsrepression som resulterar i falska sammanstötningar, massmord och brott mot folkets grundläggande rättigheter; och så vidare.

Den andra frågan rör västvärldens ”krig mot terrorn” och är egentligen en vidareutveckling av vad Azad sa om stödet till kashmirierna och andra grupper som kämpar för sina rättigheter mot den indiska staten. Inte bara Indien utan alla som ingår i eller står nära ”väst” deltar i USA:s internationella krig mot ”terrorn” – inklusive mitt eget till för några år sedan officiellt alliansfria land Sverige som nu hjälper Nato med trupper i Afghanistan. Många som står till ”vänster” – eller tror sig göra det – antingen deltar ideologiskt i detta krig eller betraktar i vart fall ”jihadismen” som huvudfara. Den 10 september 2009 frågade den maoistiska informationsbulletinen generalsekreterare Ganapathy om detta:

MIB: Vad är partiets ståndpunkt beträffande de islamska jihadiströrelserna? Anser ni att dessa rörelsers tillväxt kommer att gynna revolutionen?

Svaret är principiellt. Generalsekreteraren hänvisar till vad Lenin hade sagt mot M.N. Roys uppfattningar på Kominterns andra kongress 1920 och senare. Folk i våra länder som arbetar med solidaritetsrörelser gör klokt i att hålla det i minnet:

GP: De islamiska jihadiströrelserna idag är en produkt av imperialistisk, i synnerhet USA:s, aggression, inblandning, översitteri, utsugning och förtryck av de oljerika islamiska och arabländerna i Västasien, länder som Afghanistan, Pakistan, Somalia etc. och förföljelserna av hela det muslimska religiösa samfundet. Som ett led i sina planer på global hegemoni har imperialisterna, i synnerhet USA-imperialisterna, uppmuntrat och stött varje skamlöst aggressionskrig och brutalt angrepp utlöst av dess surrogatstat Israel. Den amerikanska imperialismen har direkt genomfört invasioner av Afghanistan och Irak, bombat Libyen, Somalia, Sudan, Iran, Pakistan och andra länder. Dessutom har det efter den 11 september pågått närmast en häxjakt och oavbruten förföljelse av det muslimska samfundet över hela världen. Grymheterna mot muslimer har nått fasansfulla proportioner som inte förekommit sedan judeförföljelserna under Hitler. Guantánamo Bay, Abu Ghraib, flygbasen Bagram, etc. påminner oss om Auschwitz under nazisterna. På anstiftan av de amerikanska imperialisterna organiseras pogromer mot muslimer och palestinska araber liknande judepogromerna under Hitler.

Vårt parti motsätter sig entydigt imperialisternas, i synnerhet USA-imperialisternas och deras reaktionära lakejers alla angrepp på arab- och muslimska länder och på det muslimska samfundet i stort som går under namnet globalt ”krig mot terrorn”. I själva verket uppmuntras och främjas den muslimska religiösa fundamentalismen av imperialisterna så länge det tjänar deras intressen som i Saudiarabien, Kuwait, Irak och andra stater vid Persiska viken, liksom i Afghanistan, Pakistan och andra länder.

Den islamiska jihadistiska rörelsen har två aspekter: det ena är dess antiimperialistiska aspekt och det andra är dess reaktionära aspekt i sociala och kulturella frågor. Vårt parti stödjer de muslimska ländernas och folkens kamp mot imperialismen samtidigt som vi kritiserar och bekämpar den muslimska fundamentalismens reaktionära ideologi och syn på samhället. Det är bara den maoistiska ledningen som kan erbjuda en korrekt antiimperialistisk inriktning och uppnå klassenhet bland  muslimer såväl som människor av andra religiösa övertygelser. Den muslimska fundamentalistiska ideologins inflytande och ledning kommer att minska när de kommunistiska revolutionärerna och andra demokratiska och sekulära krafter ökar sitt ideologiska inflytande över de muslimska massorna. Som kommunistiska revolutionärer strävar vi alltid efter att minska inflytandet av obskurantistisk reaktionär ideologi och mullornas och maulawiernas världsbild på de muslimska massorna när vi enas med alla som kämpar mot världens folks gemensamma fiende, dvs. imperialismen, i synnerhet den amerikanska imperialismen.

En tredje viktig fråga är hur det Indiska kommunistpartiet (maoister) ser på sig själv. Är det en del – en ledande del om man så vill – av en enhetsfront eller den enda representanten för kampen mot en korrupt klassregering? I sitt uttalande för The Hindu underströk Azad som talesman för centralkommittén vad gene ralsekreteraren hade sagt. Indiska kommunistpartiet (maoister) är inte ensamt och inte den enda progressiva kraften:

/…/ faktum /är/ att de kommunistiska revolutionärerna politiskt (dvs. i programmatiskt avseende) är en del av en vidare demokratisk ström av alla antifeodala och antiimperialistiska krafter i landet. Detta är kärnan i vårt program för den nya demokratiska revolutionen, som försöker förena alla dem som motsätter sig imperialism, feodalism och compradorbyråkratisk kapitalism till en bred front för att störta dessa fiender och upprätta en regering som består av en allians mellan de fyra klasserna arbetarklassen, bönderna, städernas småbourgeoisie och den nationella bourgeoisien. När man väl har förstått den politiska grunden till vår nydemokratiska revolution är det inte svårt att förstå varför vi försöker bilda en mängd taktiska enhetsfronter som led i bildandet av en strategisk enhetsfront i olika delstater och på den allindiska nivån.

För att identifiera organisationerna eller partierna som kan kallas progressiva (det vore lämpligare att använda begreppet ”demokratiska”) och patriotiska måste man se inte bara om de  har någon antiimperialistisk, antifeodal, antistatlig eller antiauktoritär aspekt i sina politiska program, utan också på deras faktiska verksamhet. Vi betraktar de flesta marxist-leninistiska revolutionära krafter som delar av denna front.

Det finns också ett stort antal intellektuella och andra demokratiska personer som bryr sig om folkets välfärd och vårt lands suveränitet i stort. Som genuina patriotiska krafter betraktar vi alla som är djupt oroade för vårt lands framtid, för hur den överväldigande majoriteten av det indiska folket lever, i motsats till en ytterst liten parasitär klass som styr landet genom sina gängse så kallade parlamentariska partier.

Jag utelämnar självfallet namnet på de organisationer och personer som enligt vår uppfattning kan spela en avgörande roll i den revolutionära omvandlingen av vårt land till ett självständigt, verkligt demokratiskt samhälle. Idag genomgår vi en fas av indisk McCarthyism mot varje form av oliktänkande, och alla som ifrågasätter den indiska statens auktoritära politik stämplas som maoister i syfte att legitimera dess häxjakt och brutala tvångsåtgärder.

En fjärde fråga gäller hur partiet betraktar andra politiska organisationer till ”vänster”. Som generalsekreteraren sa är de olika mindre maoistiska och marxist-leninistiska partierna och grupperna i Indien inga förrädare utan istället mindre politiskt medvetna bundsförvanter – eller potentiella bundsförvanter – i kampen.

Men en viktig fråga i Indien gäller relationerna till det traditionella Indiska kommunistpartiet och Indiska kommunistpartiet (marxister), som har regeringsmakten i Bengalen. I det senare fallet förekommer våld. Många anklagar ”maoisterna för att döda Indiska kommunistpartiets (marxister) kadrer”. Azad diskuterade detta i samma uttalande:

För att nu komma till er specifika fråga om Indiska kommunistpartiet och Indiska kommunistpartiet (marxister). Är de inte en del av de bredare demokratiska och patriotiska krafterna? Jag skulle vilja svara både JA och NEJ. Vad beträffar de vanliga  kadrerna i dessa partier finns det hos en del ett visst mått av uppriktighet och glöd att arbeta för folkets välfärd. Men ledningen har fullständigt kapitulerat för de utsugande härskarklasserna och följer en reformistisk linje som bara bidrar till att upprätthålla status quo om än med en del kosmetiska förändringar. Här måste vi också skilja mellan Indiska kommunistpartiet och Indiska kommunistpartiet (marxister). Vi placerar inte dessa båda partier i samma kategori.

Indiska kommunistpartiets ledning har varit kritisk mot Indiska kommunistpartiets (marxister) politik och har konsekvent motsatt sig kontrarevolutionära medborgargarden som Salwa Judum, riggade av staten och centralregeringarna, och det motsätter sig operation Green Hunt som startats av centrala myndigheter. Man kan då se vilken reaktionär antifolklig politik Indiska kommunistpartiet (marxister) för, särskilt i stater där det sitter vid makten. Singur, Nandigram, Lalgarh och namnen på en mängd andra platser där klasstrider utspelats har slitit av Indiska kommunistpartiet (marxister) dess förklädnad av antiimperialism och motstånd mot nyliberalismen. Indiska kommunistpartiet (marxister) är inte ens en i grunden demokratisk kraft, för att inte tala om kommunistisk. Emellertid är vi beredda att göra gemensam sak även med dessa revisionister om de ger sig in i icke-parlamentariska strider i folkets grundläggande frågor och i den utsträckning de följer demokratiska värderingar.

Det är fel att säga att vi mördar Indiska kommunistpartiets (marxister) kadrer. Vi gör modigt motstånd mot det väpnade anloppet av stormtrupper som Harmad Bahini och andra beväpnade enheter, som understöds av sina partiledare. Kampen mot Indiska kommunistpartiet (marxister) är en del av folkets klasskamp mot utsugning och förtryck. Vi utmanar dem på en öppen debatt i varje fråga. Trots sin diplomatiska och opportunistiska ståndpunkt att deras kamp mot maoisterna huvudsakligen är politisk, står de i ledningen för de indiska härskarklassernas krig mot maoisterna. Oförmögna att bekämpa oss ideologiskt och politiskt har deras ledare utlöst en ondskefull kampanj med direkta lögner om och förtal av maoisterna.

Vi uppmanar Indiska kommunistpartiets (marxister) kadrer och andra så kallade vänsterpartier att träda fram och förena sig med andra krafter i kampen mot den centrala och delstatsregeringarnas förödande politik, att förena sig med andra mot de reaktionära härskarnas brutala krig, styrt av USA-imperialisterna mot den maoistiska rörelsen och alla former av demokratiskt oliktänkande. Vi är beredda att ena oss med alla uppriktiga och genuina krafter i dessa partier som tar ställning för folkets breda massor.


V.

TILL DANDAKARANYA

När jag fick veta att jag skulle åka till Dandakaranya tillsammans med Gautam Navlakha blev jag både glad och överraskad. Jag har känt honom ända sedan han bodde i Sverige för en generation sedan. Enligt Times of India tror man i indiska underrättelsekretsar att Gautam Navlakha arrangerade resan till Dandakaranya åt mig. Så var det helt enkelt inte. Kontakten med Indiska kommunistpartiets (maoister) nuvarande ledare skedde på ett annat sätt. Enkelt uttryckt hade de läst mig, och några kamrater som mindes mig från 1980 var också fortfarande vid liv.

Som Ganapathy, Indiska kommunistpartiets (maoister) generalsekreterare förklarade i intervjun han gav:

Sedan Jan Myrdal skrev boken Indien väntar på 1980-talet, där han talade om rörelsen, har situationen ur olika aspekter utvecklats både politiskt och militärt. Det var efter det som vi såg att det utvecklades ett perspektiv som tog hänsyn till de konkreta indiska särdragen. Bara ett fåtal erfarna ledare fanns kvar från kamrat Charu Mazumdars dagar. Många hade gått förlorade i en högeravvikelse, andra i en vänsteravvikelse och bara några få hade kommit hit. Så på det hela taget var det en ny generation, en ny ungdom, och en hel del tid gick åt för att göra dem till en erfaren kader. När ni, Jan Myrdal, kom hit 1980, brottades partiet fortfarande med det här problemet.

Det var först 6–7 år senare som en riktig ledning skulle framträda i anslutning till folkkriget.

Om vår resa hela vägen från Delhi ner till Dandakaranya finns inte mycket mer att säga än att den var välorganiserad. Men det bekymrade mig på resans första del att avgången med morgonplanet från Delhi till Raipur var försenad. Vi satt i planet på startbanan i flera timmar.

Bilen som vi hade hyrt väntade på oss på flygplatsen i Raipur när vi till sist landade. Men eftersom vi hade en resa på över 30 mil framför oss förstod vi att vi skulle komma alldeles för sent till den överenskomna mötesplatsen samma dag. Det innebar att vi måste ta in på ett hotell i Jaghdalpur. Det gillade jag inte eftersom jag visste att jag som utlänning enligt polisens regler för detta område måste fylla i ett långt formulär med frågor om varför, vilka platser och hur länge jag tänkte besöka Bastar. På hotellet fick jag mycket riktigt ett sådant formulär och skrev mina svar.

Jag skrev inte att jag var här i Bastar på inbjudan av Indiska kommunistpartiet (maoister) men inte heller ljög jag. Att ljuga för polisen och myndigheterna är alltid farligt. Man riskerar att snärja in sig. Istället gjorde jag som man kan göra i sådana situationer. Jag skrev mörkt, konstnärligt. Huvudsakligen om mitt intresse för adivasiernas konst och kultur. Stamfolken i Bastar är mästare i cire perdue, gjutning med en vaxmodell som går förlorad i processen. De är arvtagare till denna traditionella folkliga metallbearbetning från Mohenjodaro- och Harappakulturens dagar i Indusdalen till idag. Det var inte osant även om jag inte skrev att detta än en gång visar att det är folket och inte den övre härskande eliten som är den drivande kraften i historien. Men även om jag undanhöll denna slutsats skrev jag inte heller något som polisen kunde använda.

Naturligtvis var jag oroad av att vi hade missat vår kontakt. Men vi hade instruktioner att om kontaktförsöket inte lyckats första dagen försöka ta en ny kontakt följande dag. Vi gjorde som vi hade blivit tillsagda. Nästa dag väntade vi länge i solen och jag undrade. Till sist fick vi kontakt och därefter skulle allt gå som på räls. Men partiet hade beslutat att med tanke på mina dryga åttio år gamla knän skulle det vara svårt för mig att korsa floden på samma ställe som de andra. De fortsatte medan  jag stannade och betraktade ett nytt tempel nere vid flodbädden som Hindutwastyrkor hade rest för att sanskritisera adivasierna.

Efter att ha väntat omkring en timme extra hämtades jag så upp med en motorcykel. Jag höll mig i den unge föraren med min väska i knät. Efter att ha tagit en omväg på en timme och korsat Indravatifloden lämnade den unge motorcyklisten mig att vänta igen. Jag satt i ett skjul vid vägkanten ett tag innan jag blev upplockad av de andra som kört upp från en sidoväg i en jeep.

Vi var inte ensamma i jeepen när vi styrde inåt djungeln. Bybor, män och kvinnor, på väg hem från marknaden hade hejdat den och klättrat upp i den. Eftersom jag avgjort inte ser indisk ut hölls jag halvt gömd bakom dem. Vägen var inte dålig, här och var hade den rentav reparerats. Vi körde på den här vägen ett tag men stannade då och då för att släppa av eller plocka upp folk. Så svängde vi av och byborna lämnade oss innan vi fortsatte längs en gropig väg som efter några kilometer bara blev sämre. När vägen blev så dålig att även den fyrhjulsdrivna jeepen körde fast och inte kom längre klev vi av och började marschera med två lokala kamrater i spetsen.

För att undvika polislägren måste vi lämna stigen några gånger och ta en omväg. Vi marscherade då längs en knappt urskiljbar stig innan vi kom tillbaka till den större stigen på tillräckligt avstånd från polislägret. Sedan vi hade marscherat på det här sättet några timmar dök det plötsligt upp, från en annan stig i djungeln, en grupp från Gerillaarmén för folkets befrielse i snygga nya uniformer anförda av en ung adivasikvinna. De välkomnade oss och hon tog över ledningen.

Det var en tröttsam vandring för mig och mina knän började göra riktigt ont. Vi fortsatte att gå och passerade flera byar. Jag försökte hålla jämna steg med de andra, men eftersom jag var två generationer äldre än de unga adivasisoldaterna måste jag då och då vila när artriten slog klorna i mina knän. Jag kände att jag höll på att bli en börda för dem. Vägvisarna försökte gaska upp mig:

– Vi har bara några timmar kvar att gå.

När vi skulle korsa den första floden ville de bära mig över på en bambubår. Vilket de hade order att göra. Men vattnet stod så lågt att jag kunde gå barfota över. När vi kom över på andra stranden och skulle gå in i en tätare djungel gjorde de upp en eld och kokade te.

– Vi kokar allt vatten. Det är farligt att dricka okokt vatten. När stigen nu gick uppför brantare berg i tät djungel blev marschen ännu svårare för mig. De unga männen och kvinnorna i Gerillaarmén för folkets befrielse sa att de nu måste hjälpa mig om vi inte skulle bli alltför mycket försenade.

– De har väntat oss ända sedan igår.

Jag tvingades gå med på att de tillverkade en bambubår som jag kunde sitta på och sedan bar de mig när terrängen blev för svår för mina knän. För de fyra unga män – och kvinnor – som bar mig var det inte en större börda än deras normala packning. Men för det mesta kunde jag gå själv. När vi fortsatte längs stigen såg jag djupa fällor bredvid stigen och ibland mitt på den. De låg nu öppna så att vi kunde se dem och inte störta ned i dem.

– Vårt folk här är jägare, sa en kamrat. De fångstgropar som de har använt i århundraden mot djur använder de också mot inkräktare.

Dessa traditionella fällor var skydd mot sådana väpnade grupper som det regeringsstödda terroristiska Salwa Judum. Nu under det pågående ”Green Hunt” skyddar dessa fällor adivasierna och deras byar mot intrång från officiella antinaxalistiska styrkor som Centrala reservpolisen (Central Reserve Police Force, CRPF) och Kommandobataljonen för beslutsam handling (Commando Battalion for Resolute Action, COBRA). Eftersom dessa ofta är främmande för djungeln är det svårt för dem att undvika välkamouflerade fällor. När regeringsstyrkorna marscherar på vad de tror är en väl upptrampad stig viker sig plötsligt marken under deras kängor och de störtar ner i fällan.

Jag studerade dessa frilagda fällor utmed vår stig. De är farliga. Här i Dandakaranya är det långvariga kriget också ett folkkrig i den betydelsen att det förs av lokalinnevånarna med traditionella metoder.

Det ligger en politiskt viktig symbolik i att revolutionens nya statsmakt i Dandakaranya, Janatana Sarkar, har sin egen flagga. En röd flagga med två gyllene stjärnor som symboliserar adivasierna och daliterna. Men till höger bredvid dessa stjärnor avbildas en gyllene pil och båge. Det är adivasiernas traditionella vapen. De är tysta och dödliga.

Vi blev tillsagda att inte avvika från stigen som Gerillaarmén för folkets befrielse ledde oss på. Djungeln var översållad av fällor. Inte bara de vanliga fällor som vi kunde se när de inte var täckta. Andra var dolda; minor. Samma sorts hemmagjorda sprängladdningar som används mot ISAF-styrkorna – Förenta staterna, Nato med flera – i Afghanistan. Kriget i Indien är liksom det i Afghanistan ett gerillakrig som förs med både traditionella och moderna vapen och metoder.

Vi fortsatte marschen medan kvällen närmade sig. Jag har aldrig varit i den här delen av Indien förut. Jag har varit i Orissa i nordost och Andhra Pradesh i söder men nu är jag i Chhattisgarh, eller för att vara mer exakt, i den gamla Bastarstaten och vandrar genom Dandakaranyas djungler.

Detta är ingen avlägsen del av Indien. Det är inte bara på kartan som denna djungelbeväxta och bergiga region är landets ryggrad. Jag hade läst om den här djungeln, hemvist för demonen Dandak, när jag var i tonåren. Jag läste då de avgörande eposen från olika kulturer, däribland Ramayana.

Medan vi marscherade försökte jag minnas mer av Ramayana. Om jag hade fötts och växt upp i Indien skulle de fjorton år som Rama, Sita och Lakshmana förvisades hit till detta land av demoner, Dandakaranya, oundvikligen ha varit centrala i min föreställningsvärld. Om jag inte hade varit muslim förstås eller kristen. Då skulle jag ha haft andra subliminalt bestämmande heliga berättelser. Men jag skulle också i det fallet i egenskap av indier även känna till berättelserna ur Ramayana. Djungeln runt den stig vi vandrade på finns i det indiska medvetandets själva kärna.

Alla kamrater som vandrade med mig när skymningen närmade sig känner till historien om Rama. Fast de vet också att Ramayana inte är skälet till att Dandakaranya nu utgör centrum i Indiens revolutionära röda bälte.

De stora eposen är fortfarande viktiga. Traditionellt har vi i den så kallade europeiska vänstern underskattat hur vi alla är formade av kulturen och traditionerna som vi vuxit upp i. Mao Zedong såg med rätta behovet av att ”sinifiera” marxismen för att teorierna skulle bli användbara för det kinesiska folket. Många europeiska så kallade marxister förstår inte detta. Men när jag bodde i Indien för mer än fyrtio år sedan började jag läsa Marx och Engels mer noggrant.

Det var en dubbel nödvändighet för mig att göra det. År 1956 hade D.D. Kosambi i An Introduction to the Study of Indian History påpekat att de centrala formuleringarna i det Marx skrev om Indien i New York Daily Chronicle 1853 var felaktiga och missledande. De sociala förhållandena i Indien hade inte ”förblivit oförändrade sedan den mest avlägsna forntid, till 1800-talets första decennium”. Inte heller är det korrekt att: ”Det indiska samhället inte har någon historia alls, åtminstone ingen känd historia. Vad vi kallar dess historia är inget annat än historien om olika inkräktare som grundade sina imperier på den passiva grunden av det motståndslösa och oföränderliga samhället.”

Att de ord som Marx hade skrivit kunde vara fel var ingen överraskning för en vetenskapsman som likt D.D. Kosambi arbetade i Marx tradition. Marx var en mer än briljant tänkare men hans ord var inte gudomliga, övernaturliga, inspirerade. Både han och Engels måste ofta klargöra det.

Ta den första meningen i det första stycket i Kommunistiska manifestet från 1848:

Historien om alla hittillsvarande samhällen är historien om klasskamp.

I den engelska utgåvan 1888 skrev Friedrich Engels en viktig fotnot till den meningen som senare tagits med i alla upplagor:

Det vill säga, noga talat, den skriftligt bevarade historien. År 1847 var samhällets förhistoria, den samhälleliga organisation, som föregick all nedskriven historia, ännu så gott som okänd. Sedan dess har Haxthausen …

Många så kallade marxister tycks glömma den fotnoten. När jag för över ett halvsekel sedan i Delhi återvände till deras skrifter i en indisk kulturell omgivning utanför min egen traditionellt nordeuropeiska fann jag till min överraskning någonting som teologiskt inriktade författare som Richard Buchbinder och Bob Claessens skulle bevisa akademiskt; det fanns mer bibliska anspelningar, referenser och citat i Marx och Engels verk än sådana från tyska filosofer som Hegel och Kant, från brittiska ekonomer eller grekiska och latinska klassiker.

Det var alltså genom att läsa Marx och Engels noga i Indien som jag lärde mig se hur dessa referenser och anspelningar sticker i ögonen i deras texter. I Europa hade jag inte sett det. Inte att undra på, vi hade ju vuxit upp i samma kultur och gått i mer eller mindre samma sorts skolor (Marx läste grekiska och Engels både grekiska och hebreiska vilket jag inte gjorde). Vi alla, Marx och Engels med, uttrycker oss naturligt ifrån vår kulturella tradition. Det gör inte de allmänna teorierna ogiltiga.

Mao Zedong nämnde detta när han talade med sin kusindotter: Samtal med Wang Hai-jung. Den 21 december 1970, en text som hade stor spridning i Kina under kulturrevolutionen och nu gjorts tillgänglig i Indien av Indiska kommunistpartiet (maoister) i deras studiematerial:

Ordföranden: Kräver man att ni studerar Bibeln och de buddistiska sutrorna?

Hai-jung: Nej, varför skulle vi läsa dem?

Ordföranden: Hur skulle ni kunna översätta eller sköta utrikespolitiska frågor om ni inte studerar Bibeln eller de buddistiska sutrorna?

Han rekommenderade henne också att inte bara läsa de stora kinesiska klassiska dikterna av Tu Fu och romaner som Drömmen om den röda kammaren utan också läsa Liao Chai, en samling berättelser av Pu Songling från sen Ming- och tidig Qingperiod om spöken och rävar (”Rävandarna i Liao Chai är godhjärtade. De hjälper frivilligt mänskligheten”, berättade han för henne.) Om han hade varit tysk skulle han på samma sätt ha rekommenderat sin unga släkting inte bara Grimmelshausen och Goethe utan också bröderna Grimms sagor.

Medan skymningen föll snabbt tänkte jag att kamraterna som hjälpte mig på denna svåra marsch genom djungeln måste hålla den kulturella särarten i minnet. De måste korrigera för strömmarna, skulle en seglare säga. Och göra som Mao Zedong gjorde i Kina när han sinifierade marxismen. De måste indifiera teoriernas uttryck, som Charu Mazumdar gjorde. För oss som är, eller anser oss vara, både rationella och vill verka i den stora traditionen är det nödvändigt att förstå detta.

Vad värre är bevisar historien – se bara på upplösningen av Jugoslavien som ett färskt exempel – att många av oss som betraktar oss som mer eller mindre kommunister och revolutionärer inte är medvetna om detta och därför är benägna att, ibland med fruktansvärda följder, vara bundna och förenade av halvt medvetna kulturella traditioner. Överdeterminering har det kallats sedan Freud.

Det var mörk natt när vi närmade oss lägret. De sista kilometerna hade varit mycket svåra. Vi tvingades marschera längs djupa raviner där vi måste söka fotfäste mellan spetsiga stenblock. Här nära lägret fanns det vaktposter utplacerade. Jag hörde vår eskort tala med dem i mörkret. Efter alla dessa mödor såg jag lite ljus i beckmörkret långt framför oss och när vi kom upp ur ravinen var det en lång rad med kvinnor och män ur Gerillaarmén för folkets befrielse som välkomnade oss. När vi passerade dem hälsade de en efter en genom att lyfta en knuten näve och säga ”Lal Salaam”, Röd hälsning, innan vi alla skakade hand.

Vi var trötta men teet som serverades var hett. När jag hade tömt min första kopp såg jag en grupp som kom ut ur djungeln längs en annan stig. De satte sig omkring oss. Det var svårt att se deras ansikten tydligt i det fladdrande ljuset. De frågade om resan, om den hade varit besvärlig för mig. De frågade om situationen i Europa. Jag övervann min trötthet och mina värkande knän och försökte säga något rationellt om både den djupnande ekonomiska och politiska krisen och den folkliga rörelsen mot de imperialistiska krigen.

– Det socialdemokratiska klassamarbetet, ”The Middle Way” som det kallades på trettiotalet, bröt samman under 1900-talets sista decennier. ”Välfärdsstaten” nedmonterades. I Sverige som på andra håll i de imperialistiska staterna tog ”labour”och ”vänster”-politiker politiskt ansvar för detta. Vilket inte är förvånande eftersom de inte längre är massbaserade och massfinansierade organisationer utan istället finansieras av – och följaktligen är delar av – den borgerliga statsstrukturen.

– Naturligtvis kämpar folket. Klassuppdelningen i samhället blir alltmer smärtsamt skarp. Objektivt skärps klasskampen. Man kan läsa om dessa strider varje dag från Förenta staterna och Sverige såväl som från Frankrike och Tyskland. Men det är mestadels en blind eller spontan kamp utan organisation, medvetenhet eller ledning. Det är inte konstigt. I Förenta staterna krossades arbetarklassens organisationer efter andra världskriget och McCarthyperioden. I alla våra länder har fackföreningarna och de officiella ”vänster”-partierna urvattnats. Situationen är mycket allvarlig.

– Detta har också haft sin inverkan på det antiimperialistiska arbetet. Även mitt land Sverige, som till för ett årtionde sedan när ordet kom ur det politiska modet var officiellt alliansfritt, tjänar nu Förenta staternas intressen med soldater i Afghanistan. Men det finns en solidaritetsrörelse, en brett baserad enhetsfront där både biskopar och äldre socialdemokratiska politiker ingår. Det är vår förhoppning att den kommer att kunna växa tills vi är starka nog att tvinga regeringen att ändra sin politik. Men det finns en fara, en typisk fara.

– Den officiella politiska vänstern är i ord mot detta kolonialkrig. Men när det kommer till politiska realiteter har de socialdemokratiska ledarna direkt talat om för USA:s ambassadör att partiet – vilka officiella deklarationer det än har gjort i oppositionsställning – stöder USA:s politik i Afghanistan och på Balkan. Eller ta ett annat exempel, det officiellt Nato-fientliga socialistiska vänsterpartiet i Norge som gått in i en regering för att vrida den åt ”vänster” och sedan tar politiskt ansvar för att skicka norska soldater som Nato-trupper till USA:s imperialistiska krig i Afghanistan. Taktik, kallar de det. Den sortens beteende har varit typiskt för den europeiska ”vänster” sedan början av det förra seklet.

– Idag skickar Sverige trupper att föra krig som Nato-styrka i Afghanistan. En viktig del av solidaritetsrörelsens kamp i vårt land har varit och är att försöka få hem trupperna. Jag är inte alls säker på att vi kommer att lyckas.

– Men man måste komma ihåg att vi – eller snarare våra föregångare i den dåvarande socialistiska ungdomsrörelsen – lyckades stoppa Sveriges krig mot Norge 1905. Lenin pekade på det som en förebild. Vi spelade också en roll i att hålla Sverige utanför första världskriget (även om många kamrater fängslades för det) och vi spelade också en roll i organiseringen av en bred enhetsfront för att avhålla Sverige från att ansluta sig till det nazistiska ”korståget” 1941. Den kampen minns jag mycket väl från min ungdom.

– Jag befarar emellertid att vi den här gången, när krisen djupnar och nya imperialistiska krig tornar upp sig, kommer att vara lika maktlösa som våra kamrater i Frankrike och Tyskland 1914. Men å andra sidan var den massmobilisering över hela världen som vi deltog i för ”Stockholmsappellen” 1950 viktig för att hindra Förenta staterna att utlösa ett nukleärt världskrig vid den tidpunkten, liksom antikrigsrörelsen mot Förenta staternas krig i Indokina på nittonhundrasextiotalet. Man ska varken hänge sig åt falska förhoppningar eller ge upp allt hopp och bli cynisk.

Kamraterna som satt runt omkring oss i mörkret kommenterade inte vad jag hade sagt om de svårigheter och faror som solidaritetsrörelsen i Sverige och i Europa som helhet möter. Men vad som då fick mig att riktigt haja till var att en kamrat som hade presenterats som bara ”GS” började tala om mycket centrala frågor som industrialisering och modernisering.

– Det finns inte bara en väg till en teknologiskt högre utveckling. Frågan är om inte den typ av storskalig industrialisering som var typisk för Sovjetunionen och fortfarande är typisk i västvärlden är mindre av en rent rationell teknologisk lösning än den är ett kapitalistiskt fenomen. Den är en form för produktionens organisering som sedan i sig skapar borgerliga rättigheter.

Han diskuterade detta på ett sätt som jag minns från Kina under Den stora proletära kulturrevolutionen. Där i Chengdu 1976, före ordförande Maos död, hade jag suttit en hel natt med Gun Kessle, som skrev en bok om revolutionära gatukommittéer, och diskuterade bakgårdsindustrier med partisekreteraren i den revolutionära kommittén på ”Chengdus bakgatufabrik för reservdelar”.

Det finns olika vägar till industrialisering, sa han. Det är också möjligt att arbeta sig upp från grunden. Vi här på ”bakgatorna” började med att tillverka metallskruvar 1964. Vi var ett kollektiv på fyra arbetare som hade pensionerats av hälsoskäl, huvudsakligen tuberkulos, en student som på grund av sin astma inte kunde åka ut på landsbygden och fem hemmafruar. Men vi hade erfarenhet och kunde fortfarande arbeta. Steg för steg utvecklade vi produktionen. År 1971 blev vi en reservdelsfabrik för bilindustrin. Nu är vi 234 personer som arbetar här, 112 män och 122 kvinnor. Vi organiserade också vår hälsovård som en kooperativ tjänst. Vi sköter fabriken demokratiskt och fattar alla viktiga beslut kollektivt. Vi har det mötet varje torsdag. Alla är närvarande, diskuterar och beslutar. I år har vi avsatt 510 000 yuan till kapitalfonden och ordförande Mao har formulerat vårt mål; att bli en riktig biltillverkare. Allt detta har vi gjort av egen kraft.

Jag tänkte på den där partisekreteraren i Chengdu eftersom det kamrat ”GS” diskuterade var denna alternativa väg till industrialisering. Här fanns en ansvarig nu verksam kommunist som inte föll för Sovjetunionens – och dagens Kinas – allmänna ”fordism” utan återknöt till traditionen från Marx och Pariskommunen. Den tradition som i Europa även omfattade William Morris och som fortsatts och utvecklats av Mao:

– I partiets studiematerial har vi varit mycket tydliga om detta, sa en av kamraterna och överlämnade ett relevant dokument:

Under kulturrevolutionen i Kina startades en massrörelse för att eliminera den revisionistiska linjen, dvs. den linje som förordade ordergivning uppifrån och ner, ett system av ”permanent” arbetsdelning – exempelvis direktör, teknisk expert, arbetare på fabriksgolvet – och en hierarki av status och privilegier vilket framför allt avgjorde vem som skulle kontrollera och sköta fabrikens affärer. Linjen med ”två deltagande” – ledningspersonalens deltagande i produktionen och arbetarnas deltagande i ledningen – tillämpades. Partikommittéerna på fabrikerna upplöstes och nya former av organisationer, arbetarnas ledningsgrupper, bildades. De uppmuntrade arbetarna att diskutera ledningens förslag och beslut. Arbetarna rådfrågades upprepade gånger och drogs in i planeringen av fabrikens produktion och förslagen granskades i olika verkstäder innan de slutligen antogs, dvs. man tillämpade ett system där frågorna gick ”uppifrån och ner och nerifrån och upp”. Myten om att tekniska innovationer och ökad produktivitet bara kan uppnås av experter och specialister tillintetgjordes. Genom att arbeta nära tillsammans med arbetarna och i tre-i-ett-lag (partikadrer, tekniker, arbetare) gjordes enorma framsteg i den tekniska förnyelsen. De följde Maos politik att ”ta ett fast grepp om revolutionen och främja produktionen” och att ”politiskt arbete är livsblodet i allt ekonomiskt arbete”. Det är en av de viktigaste erfarenheterna från Den stora proletära kulturrevolutionen.

– Vi hade en ledande kamrat, sa GS, som arbetade på en genomgripande avhandling om den här frågan i ett indiskt sammanhang. Men han dödades i en sammanstötning. Vi arbetar nu på att återskapa hans manuskript. Det här är en mycket viktig fråga.

Jag förstod nu vem han var. GS var på det typiska indiska sättet en förkortning för generalsekreteraren.

Vad jag fann fascinerande var det öppna sätt som han, ”GS”, och hans kamrater här i djungeln diskuterade denna väsentliga fråga om de olika vägarna till industrialisering och ekonomisk utveckling som huvuddelen av de ”västliga” kommunisterna har sopat under mattan. Måste det finnas en styrande statlig ekonomisk ledning, från Gosplan eller delstatsregeringen eller partiets centralkommitté? En ledning som i realiteten bevarar och reproducerar ”borgerliga rättigheter”, som Mao sa. Varför inte vända upp och ner på hela processen? Folk är inte dumma. När allt kommer omkring har vi på vår kant alltid sagt att folket är den drivande kraften. Vad innebär det för den ekonomiska och teknologiska utvecklingen efter kapitalismen?

Men vad som också var intressant var den kamratliga andan i diskussionen. Den var markant annorlunda än den jag upplevt bland kommunistpartiernas funktionärer i både Frankrike och Östeuropa och Sovjetunionen på fyrtio- och femtiotalen.

Under alla de samtal jag hade under de här veckorna i Dandakaranya med Indiska kommunistpartiets (maoister) generalsekreterare, Ganapathy, och de andra ledande kamraterna från politbyrån och centralkommittén fick jag samma intryck. Det har gjort mig hoppfull.

Gautam hade tagit med sig en extra sovsäck åt mig och när jag den där första natten i djungeln låg mellan honom och den unge bengaliske kamraten, med en presenning under mig och ett plastskynke över för att hindra löv och insekter från att falla i ansiktet, försökte jag reda ut mina tankar om Indien.

Natten var svart och förutom osynliga vakter där ute sov alla. Jag tänkte på vad min dåvarande svärfar Kali Ghosh hade sagt till mig 1948 i Kaffatorp i Skåne, där jag och min första hustru hade en stuga. Han försökte förklara skälet till fasorna, våldet mellan de religiösa grupperna och morden vid delningen 1947:

– Britterna lämnade oss med det. Härska och söndra! De följde den traditionella imperiepolitiken för att hålla subkontinenten i evigt krig med sig själv.

Kali var en gammal bengalisk revolutionär som i sin ungdom varit terrorist, vilket hans namn antydde, och nu efter en generation i England var både präglad av sin hustru, Paula Wiking som var medlem i kommunistpartiet och Londonkorrespondent för den svenska partitidningen Ny Dag i Stockholm (jag hade redigerat hennes texter från London under mitt sista år där som journalistvolontär), och av sin respekt för, eller snarare beundran av Nehru.

Brittiska Indiens och imperiets upplösning var en historisk händelse. Den satte sitt avtryck på vår generation även i Europa. Kali och jag diskuterade det utförligt. Var det verkligt oberoende eller bara en politisk bluff, en falsk imitation av oberoende?

Jag låg där i min sovsäck och tänkte och formulerade. I mina tankar där i mörkret skrev jag i tysthet ett kapitel i min bok: En frukost i Bubaneswar. Eller: Vilket indiskt oberoende?


VI.

VILKET OBEROENDE?

Officiellt för det oberoende Indien ett krig mot fattigdomen. Frasen är i sig själv tvivelaktig eftersom den myntades av Lyndon B. Johnson 1964 för att få folkligt stöd bland Förenta staternas underprivilegierade när han trappade upp sitt aggressionskrig i Vietnam. Men frasen låter fortfarande bra som när Simon Denyer rapporterade för Reuters 2009:

Indien firar sin 60-årsdag med att mana till krig mot fattigdomen.

NEW DELHI, 15 augusti (Reuters) – När den indiska premiärministern Manmohan Singh talade på 60-årsdagen av självständigheten från brittiskt styre sa han att landet behöver arbeta hårdare för att bekämpa fattigdom, okunnighet och sjukdomar trots snabb ekonomisk tillväxt.

”Indien kan inte bli ett land med öar av hög tillväxt och vidsträckta områden orörda av utveckling, där tillväxtens fördelar bara tillkommer ett fåtal”, sa han i onsdags från fästningsvallarna på New Delhis historiska Röda fort bakom en skottsäker glasruta. /…/

Prickskyttar hade utposterats på närbelägna byggnader när Singh talade medan trupper och väpnad polis vaktade vägar och nyckelbyggnader runt om i landet på en dag som traditionellt präglas av våldsamma attacker från separatistiska aktivister eller maoistiska rebeller. /…/

”Problemet med undernäring är en skam för landet”, tillade han. ”Jag vädjar till nationen att besluta sig och arbeta hårt för att utplåna undernäringen inom fem år.”

Manmohan Singh var inte den förste indiske premiärminister som talade om att föra detta krig. Trots andra politiska meningsskiljaktigheter har hela den härskande eliten, premiärministrar och ledarskribenter alla sagt så ända sedan Indien blev formellt självständigt 1947. I själva verket har de i skiftande ordalag upprepat den resolution som Allindiska kongresskommittén antog i Bombay 1929:

Enligt denna kommittés uppfattning beror det indiska folkets stora fattigdom och misär inte enbart på utländsk utsugning i Indien utan också på samhällets ekonomiska struktur, vilken understöds av de främmande härskarna så att deras utsugning kan fortsätta. För att avlägsna denna fattigdom och misär och förbättra de indiska massornas levnadsförhållanden är det därför viktigt att genomföra revolutionära förändringar av samhällets nuvarande ekonomiska och sociala struktur och avskaffa de stora ojämlikheterna.

Men trots denna störtskur av goda avsikter från den härskande eliten och trots de olika officiella utvecklingsplanerna som sysselsätter hundratusentals indiska tjänstemän och trots gräshoppssvärmarna av både mer eller mindre idealistiska och rent profiterande icke-statliga organisationer som slår sig ner i Indien och trots de nya tillväxttalen, har inte särskilt mycket ändrats där nere på botten av det indiska samhället där daliterna och adivasierna lever i en fattigdom djupare än de så kallade underprivilegierade i Afrika söder om Sahara. I själva verket har det officiella kriget mot fattigdomen för synnerligen många av dem varit ett krig mot de fattiga eftersom de i framstegens namn jagats ut från sina skogar och drivits bort från marken.

Förklaringen till detta är inte att Indiens elitpolitiker är särdeles grymma. En del av dem har varit det, det vet vi alla, men i allmänhet har de goda avsikter. Men, som det har påpekats i vår europeiska kultur av moralister och teologer från Sankt Berhard av Clairvaux och framåt:

”Vägen till helvetet är kantad av goda föresatser.”

Ta Jawaharlal Nehru som ett exempel. Eftersom han politiskt och intellektuellt tillhörde samma generation som mina föräldrar och de liksom han var påverkade av anglosaxiskt liberalt och socialistiskt tänkande av samma fabianska schattering och rörde sig i liknande internationella kretsar – antiimperialistiska och antifascistiska – i slutet av nittonhundratjugo- och början av nittonhundratrettiotalet, hade jag naturligtvis hört talas om honom och läst honom ända sedan de tidiga tonåren.

Det var Kali Ghosh som, när jag i tjugoårsåldern blev hans svärson, började ge mig en djupare förståelse av Indien. Han sa att han som indier i pojkåren påverkats starkt av Bankim Chandra Chatterjis roman Ananda Math.

– Det var ingen ynklig icke-våldspredikan. Genom att läsa den började jag se Krishna och Bhagavat Gita i nytt ljus. Det finns många vägar som leder till socialt och politiskt medvetande. För mig som liten pojke i Bengalen på den tiden var detta vägen som ledde till uppvaknande!

På den tiden hade jag inte läst Bankim Chandra Chatterjis roman. Nu när jag har gjort det är Kali sedan länge död. Men jag skulle ha velat diskutera med honom exakt hur han och hans vänner påverkades av den.

Likt många av sina vänner blev Kali som student medlem av ”Anushilan” för att försvara Bengalens enhet. Senare arbetade han både i studentorganisationen nära terroristorganisationen och var aktiv i kongresspartiet. I december 1928 hölls Indiens nationalkongress i Calcutta. Situationen var komplicerad. Den äldre Nehru, Motilal Nehru, som på Calcuttamötet satt ordförande för andra gången, förordade en dominionstatus som den enda verkliga möjligheten. Jawaharlal Nehru skulle tala för självständighet. Gandhi var emot självständighetsresolutionen eftersom den kunde splittra kongressen. Han ville undvika den splittringen genom att föreslå kongressen att den, om inte Storbritannien gick med på dominionstatus inom ett år, skulle kräva fullständigt oberoende och kämpa för det, om så nödvändigt med civila olydnadskampanjer. Men Jawaharlal Nehru hade lovat Kali att tala för självständighetskravet. Så bara några timmar innan Nehru skulle hålla sitt tal vägrade han plötsligt. Det hade tagit Kali och två andra partikamrater från ”Anushilan/ Juguntar” som var aktiva i kongressen två timmar att övertala Subhas Chandra Bose att han måste stå upp och öppet gå emot Motilal och Jawaharlal. Men Bose förlorade. Kali började då skriva i Swadhinata (Frihet), som då var organ för ”Juguntar” (senare, från fyrtiotalet, återupptogs namnet av Indiska kommunistpartiet) . Bhupendra Kumar Dutt och Aron Gupta skrev ledarartiklarna och Kali delade redaktionsarbetet med Jotish Bhwik.

I april 1930 ockuperade nationalisterna vapenförrådet i Chittagong. Det var det svåraste brittiska nederlaget sedan 1857. Britterna inledde omedelbart massarresteringar. Swadhinata beslutade att publicera ledarartikeln ”Bravo Chittagong”. Eftersom tidningen i alla fall skulle förbjudas var det bättre att gå under jord med en artikel som förordade väpnat uppror.

Kali arbetade nu också med sabotage mot de bengaliska telegraflinjerna. Kongressledaren Motilal Nehru, Jawaharlals far, som de hade förmått att i hemlighet finansiera operationen, läckte, höll inte tyst, förstod inte hur nödvändigt det är med absolut tystnad i en sammansvärjning. En del kamrater arresterades. Men Monoranjan Gupta, Rashik Das och Kali var på fri fot och lyckades se till att nästan alla bengaliska telegraflinjer klipptes av samtidigt.

Tillsammans med dr Narayan Roy arbetade Kali med bomber. Effekten var god men bomberna var svåra att gömma i kläderna.

Då var han inte kommunist. Kali sa som de flesta av hans terroristkamrater vid den tidpunkten att kommunisterna bara talade om revolution när det var nödvändigt att leva den. Men under rättegången mot den så kallade Meerutkonspirationen ändrade han mening. År 1929 hade britterna arresterat trettiotvå personer, bland dem tre britter, för att i Kominterns tjänst högförrädiskt ha konspirerat mot det brittiska väldet. Rättegången om denna så kallade Meerutkonspiration drog ut ända till 1933. Kommunisterna bland de anklagade använde på föredömligt sätt domstolen som agitationsplattform för att nå ut till folket. Resultatet av detta som britterna inlett för att undertrycka kommunistisk agitation blev alltså att den gav indiska kommunister en möjlighet att sprida sina tankar till massorna. Först därefter kunde partiet organisera sig och från 1934 direkt arbeta i Indien som sektion av Komintern.

Kali och hans kamrater planerade nu att befria ett kvarter i centrala Calcutta och resa det oberoende Indiens fana. Britterna skulle tvingas använda bombflyg och artilleri. Det skulle visa världen att deras imperium var byggt på sand. Men den 25 augusti misslyckades Ania Sen och Dinesh Mazumdar när de kastade två bomber på polischefens bil i Calcutta. Ania Sen greps och dödades sedan, som polisen brukade, och brukar, göra. Död i en sammanstötning, brukar det heta.

Den 31 augusti 1930 greps Kali av Särskilda underrättelseavdelningen i Calcutta. Polisen hade infångat 3 000 bengaliska terrorister. Men Indien präglades av halvfeodala idéer, då som nu. Den verklige chefen för underrättelsebyrån var en släkting till Kali, en kusin. Kusinen sa:

– Du är en skam för familjen.

Sedan sa han att Kali skulle få sitta sju år i fängelse. Eller åtminstone fem. Det skulle vara skamligt. För att bespara familjen denna skam kunde Kali acceptera att bli deporterad till England. Våren 1931 fördes han till det fartyg som skulle ta honom till London.

Det är viktigt att förstå att detta inte är någon anekdot i största allmänhet utan representerar en genomtänkt politik från de indiska myndigheterna både före och efter oberoendet. I sina memoarer Naxalbari. Before and After (s. 286–289, New Age Publishers 2009, Kolkata) skrev Suniti Kumar Ghosh som hade varit den förste redaktören för naxaliternas Liberation 1967:

Den 21–22 augusti 1971, några dagar efter att Saroj Datta arresterats och dött martyrdöden, greps min hustru och äldre dotter och fördes av polisen till Calcuttapolisens Särskilda avdelning på Lord Sinha Road. Den biträdande kommissarien på Särskilda avdelningen sa till min hustru att det inte var passande för en lärd man som mig att engagera sig i politiska lönnmord och att min hustru borde övertala mig att resa till England, vilket de skulle kunna ordna. (När en medarbetare till Ashim Chatterjee arresterades lite senare i Deogarh lät polisen honom resa till England istället för att skicka honom i fängelse.) Min hustru sa att om jag var en lärd man och föredrog den här vägen skulle det inte vara möjligt för henne att övertala mig att lämna den. Hon tillade att även polisen lönnmördade människor. Biträdande kommissarien sa att dessa mord var repressalier. Besviken på min hustrus svar sa han att de skulle visa min döda kropp för henne inom tre månader.

Då liksom nu i många länder i Latinamerika eller Sydasien blir den revolutionära gatsoparen helt enkelt undanröjd, den politiskt aktive bonden eller lägre medelklassintellektuelle har en benägenhet att omkomma i en ”sammanstötning” medan det ”svarta/röda fåret” i en familj från härskarklassen som Kali eller Suniti Kumar Ghosh bekvämt nog kunde deporteras. Kali accepterade.

I England blev Kali kommunist, fast jag vet inte om han i likhet med den svensk-amerikanska som han gifte sig med, blev en riktig partiansluten kommunist. Kali arbetade också som journalist för kongresspartiets vänsterflygel och som korrespondent för Blitz i Bombay/Mumbai. Under den perioden ändrade han sig allt mer för att slutligen bli en beundrare av Jawaharlal Nehru.

Själv fann jag Nehru vara förbindlig på ett diffust sätt när vi träffades i olika funktioner i New Delhi på nittonhundrafemtiotalet. Senare under den allindiska författarkonferensen i Bhubaneswar hade jag och min hustru Gun Kessle en lång frukost med honom och Indiens dåvarande vicepresident, Sarvepalli Radhakrishnan den första januari 1959. I början var det rätt trevligt. Jag talade utförligt om Artur Lundkvist som 1958 var en av mottagarna av ”Leninpriset för stärkande av freden mellan folken”.

– Efter att ha rest i Indien och träffat indiska författare 1952 presenterade han indiska romaner som Kuli av Mulk Raj Anand och Hunger och längtan av Bhabani Bhattacharya för en masspublik i Sverige.

– Genom sådana romaner kan svenska läsare få en bättre förståelse av indiska realiteter, sa Nehru.

Jag skriver detta om Artur Lundkvist av bestämda skäl. Som författare var han typisk för den tidens vänsterförfattare i Europa – eller Förenta staterna – och deras kontakter med Indien och det som kallades ”tredje världen”. Han skrev böcker om sina resor i Afrika, Latinamerika, Kina och Indien. De publicerades i hela ”östblocket” på den tiden. Nu håller de på att bli föråldrade eftersom han skrev ur ett freudianskt perspektiv och kom att uppfatta det sexuella förtrycket i Indien som lika viktigt som det ekonomiska.

Även han var, liksom Jawaharlal Nehru, en del av mitt liv från tidigt nittonhundratrettiotal. Han var en grabb från fattig bondefamilj som hade rest till Stockholm och utanför allt akademiskt liv blivit en ledande kritiker, poet, romanförfattare och organisatör av den modernistiska riktningen i konst och litteratur. Han var mycket aktiv i samma litterära och politiska grupper som mina föräldrar. Freudianska, lite marxistiska och mycket modernistiska. Hemma hade vi alla hans böcker. När jag var sex eller så lärde jag mig läsa hans tidiga vitalistiska diktsamlingar.

Som kritiker och introduktör av ny litteratur från Förenta staterna, Europa, Afrika, Latinamerika och Indien hade han för några generationer sedan ett bestämmande inflytande i Sverige. Artur och jag kände varandra. När jag höll på att etablera mig som ung författare framträdde vi tillsammans på olika politiska och litterära möten. Han tyckte på den tiden att jag var lovande.

På konferensen i Bhubaneshwar hade jag talat om behovet av att göra som han och arbeta tillsammans med fackföreningarna för att organisera spridningen av en litteratur som gjorde världen lättare att förstå för ”gemene man”. En folkets litteratur var en litterär och politisk nödvändighet. Artur Lundkvist hade använt sin position som kritiker till att få det svenska rätt tröga socialdemokratiska fackföreningsetablissemanget att finansiera utgivningen av författare som Bhabani Bhattacharya i 65 000 till 70 000 exemplar.

Därefter stod vi varandra rätt nära under några år i Sverige. Den 4 juli 1967 framträdde vi båda som talare på ett stort massmöte framför Förenta staternas ambassad i Stockholm. Ambassadören och de som samlats på ambassaden för att dricka gin & tonic förrådde sin revolution, sa vi. Folken i Sydostasien som förde väpnad kamp för sin frihet mot invasionsarméerna från Washington försvarade också den revolutionen. Artur Lundkvist kom med ett starkt formulerat stöd för den offentliga bränningen av stjärnbaneret. Det var en effektiv gest, sa han, eftersom Förenta staternas regering av psykologiska skäl reagerade våldsamt emot den. Bränn trasan! Vad än polisen sa och gjorde.

Sedan skildes våra vägar. Politiskt och kulturellt. Även detta var typiskt. Han blev vice ordförande i Världsfredsrådet medan jag var fördömd i Moskva som tiermondist. Han blev också invald i Svenska akademien och började syssla med Nobelprisen. (”Hjälpte kungen att skaka hand”, som vi sa.) Men vi måste båda publicera våra olika texter i samma konservativa stockholmstidning. Jag eftersom det socialdemokratiska Aftonbladet fann mig alltför kritisk mot både Förenta staterna och Sovjetunionen och Artur för att den liberala Dagens Nyheter tyckte att han höll på att bli reaktionär sedan han hade kommit med i Svenska Akademien.

När hundraårsdagen av hans födelse skulle firas officiellt 2006 inbjöds jag av hans hustru Maria Wine att tala. Han var, som jag då sa, och menade, typisk för hela sin grupp. Ja, han tillhörde vår europeiska intellektuella vänster och var en viktig gestalt och en stor svensk författare. Men inte bara tiderna hade ändrats, de europeiska intellektuellas kanon hade ändrats med de nya krigen. Hans konservativa kollegor från akademien kom inte. De hade, som de gjorde när han var ung, behandlat honom som en död hund. Det var typiskt. Han – liksom Sartre eller Laxness eller Dreiser och Brecht – förläts inte för att de hade varit aktivt antiimperialistiska författare.

Jag tackade också dr. Radhakrishnan. Som Indiens representant i Unesco 1953 hade han försvarat mina rättigheter när Förenta staterna officiellt förklarade att de, eftersom de ”höll på att undersöka Jan Myrdal”, kvarhöll min mor som då var direktör vid Unescos avdelning för samhällsvetenskap, när hon kom från Paris till flygplatsen i Idlewild.

Att Förenta staterna förklarade att det höll på att ”undersöka” mig i Sverige var i sig märkligt. Jag bodde inte i Förenta staterna. Jag hade inte ansökt om visum till Förenta staterna. Enligt då gällande svensk brottsbalk var det ett brott för en utländsk regering att bedriva en sådan ”undersökning” mot en medborgare eller person bosatt i Sverige; ett brott belagt med två års fängelsestraff.

”Brottet” som fick Förenta staternas myndigheter att anställa agenter för att bryta mot svensk lag och sedan i Idlewild tillämpa vad tyskarna kallade ”Sippenhaft”, ”släktansvar”, på min mor var att jag arbetade för Tredje världsungdomsfestivalen i Bukarest den 2–14 augusti 1953.

(En yngre generation ska veta att vi under det ”kalla krigets” kallaste år fick över 30 000 ungdomar från 111 länder att delta. Vårt motto var: ”Nej! Vår generation kommer inte att tjäna död och förstörelse!” Detta var en medveten solidaritetskamp mot i synnerhet Förenta staternas krig mot det koreanska folket och de franska kolonialisternas i Vietnam och Algeriet.)

Så plötsligt förändrades stämningen vid frukostbordet. Nehru började tala till dr Radhakrishnan om kineserna. En kinesisk delegat vid den afro-asiatiska författarkonferensen i Tasjkent som hade talat om betydelsen av ideologisk kamp mot imperialism, kolonialism och rasism i litteraturen hade också nämnt den nödvändiga kampen mot kastideologi. Ju mer Nehru uppehöll sig vid att kineserna hade talat om kast, desto mer sammanbitet rasande blev han.

– Dessa kineser, de ska alltid gnata på oss! De är avsiktligt antiindiska!

Det förvånade mig. Inte för att jag verkligen hade trott på att parollen efter Bandungkonferensen ”Hindi-Chini chai-bhai” var en politisk realitet, men detta var första gången jag hörde om den växande konflikten på högsta nivå mellan Indien och Kina. Tre månader senare utbröt upproret i Tibet och därefter den öppna gränskonflikten.

Gun Kessle och jag diskuterade varför Nehru hade reagerat så våldsamt på en diskussion om nödvändigheten att bekämpa kastideologi. Kast och kastdiskrimineringens fasor i Indien var något som vi som då bodde i Indien bevittnade och reagerade mot dagligen. Men det var egentligen inget konstigt med kasterna. Kasterna i Indien var inte så exceptionellt indiska. Om man tittade närmare på kastkonflikterna och analyserade dem landade man alltid i klass. Det var så de intellektuella och kommunisterna som vi träffade i Indien på den tiden diskuterade dem.

När jag en kväll i slutet av femtiotalet nämnde hur etnicism som antisemitism hade utnyttjats som verktyg av tsarmakten i det gamla Ryssland – härska och söndra! – hade Sarada Mitra, som jag först lärt känna 1953 och därefter arbetat ihop med och som var ytterst typisk för tidens officiella indiska kommunistiska intellektuella, först talat om hur dödandet av medlemmar i olika religiösa samfund hade organiserats i Calcutta 1947 och sedan börjat diskutera penningutlånarna i Marwari och upploppen på Deccaplatån 1875.

– Marwarierna i Indien och judarna i Östeuropa hade en snarlik social historia och roll och även det sätt som de härskande kretsarna utnyttjade dessa konflikter var snarlikt.

Gun Kessle påpekade då att det var Nehru som hade förklarat daliternas verkliga situation 1936 i sitt ordförandetal på Indiska nationalkongressens Lucknowsession, som hon just hade läst:

Man kan än en gång närma sig problemet med oberörbarhet och harijani på olika sätt. För en socialist är det ingen svårighet för under socialismen kan det inte finnas något sådant särskiljande eller någon sådan diskriminering. Ekonomiskt talat har harijanerna utgjort det jordlösa proletariatet och en ekonomisk lösning avlägsnar de sociala barriärer som sedvänjan och traditionen har rest.

Vi kunde diskutera och förklara dem men de exempel på kastkonflikt och kastförtryck som vi såg runt om oss i Indien 1959 var lika avskyvärda och destruktiva som dem vi kunde läsa om 1936 när Nehru hade talat om dem. Skillnaden var att den Nehru som vi mötte inte längre verkade se dem som de verkligen var i hans Indien; det var som om han trodde, eller ville tro, att de i princip hade lösts med några juridiska pennstreck.

Indien var nu formellt politiskt oberoende men som Nehru själv hade skrivit i Whither India? 1933:

Om en inhemsk regering ersatte den utländska regeringen och bevarade alla hävdvunna intressen intakta skulle detta inte ens vara skuggan av frihet …

Han hade naturligtvis rätt. Historien bevisar det. Kan daliterna i dagens formellt oberoende Indien kallas fria? Man behöver bara se sig omkring i Indien. Friheten gäller ett privilegierat fåtal, inte majoriteten av det indiska folket. För dem är Indien fortfarande ofritt. Det är inte så konstigt, det är en fråga om klass och klassherrvälde och förklaras av det indiska oberoendets historia.

Ja, hur hade Indien fått formellt oberoende från Storbritannien?

Hela historien om det brittiska väldet i Indien hade varit en historia om revolt och uppror från det indiska folkets. På härskarnas sida fanns en tradition av fina ord om rättssamhället i förening med ett extremt utomlagligt och mordiskt förtryck. Jawaharlal Nehru kände mycket väl till detta. Bland de böcker han hade läst som fånge i Ahmednagar fanns den subversiva broschyren India Ravaged (Indien förött) som publicerats av ”Free India” i januari 1943. Den ville ge:

en osminkat objektiv bild av de avskyvärdheter som begås av den brittiska regeringen i Indien under täckmantel av att krossa det uppror som följde på arresteringen av indiska ledare den 9 augusti 1942. /…/

Det räcker med att säga att det inte finns någon form av grymhet som i allmänhet tillskrivs ”andra” civiliserade regeringar som inte britterna har tillämpat som repressalier i Indien, vare sig 1857 eller 1919 eller i augusti–december 1942 och finns det inte heller nu. Medan ungefär 70 liv har förlorats på regeringssidan uppgår det uppskattade antalet döda på folkets sida, antingen under sammanstötningar eller godtycklig skottlossning på måfå mot intet ont anande eller oskyldiga personer, till 25 000.

Det låter som om det var en text publicerad år 2010 av naxaliter om den nuvarande regeringspolitiken i Indien!

Hur kan det komma sig att en befrielserörelse som hade så enormt folkligt stöd och politiskt leddes av personer så intelligenta och på många sätt hederliga som Jawaharlal Nehru, kunde sluta på det här sättet? Den befrielserörelsen har skapat ett Republiken Indien där regeringen nu mer än sextio år efter oberoendet stoltserar med en ekonomisk tillväxt på ungefär åtta, nio procent för de få i ett hav av fattigdom? Ett oberoende Indien där regeringen våldsamt och med väpnade styrkor försvarar en politik som håller folkmajoriteten fattig och för sin egen vinst pressar omkring en fjärdedel av befolkningen ner i en absolut fattigdom nära den nivå som man håller boskap på?

Jawaharlal Nehru hade faktiskt själv förklarat detta när han beskrev Kongresspartiets tillväxt i sin självbiografi:

Vår nationella rörelse hade ursprungligen startat på grund av våra övre medelklassers önskan att finna medel till självförverkligande och eget avancemang, och bakom det fanns det politiska och ekonomiska drivkrafter. Det spred sig till de lägre medelklasserna och blev en makt i landet; och började sedan väcka landsbygdens massor, som fann det allt svårare att upprätthålla också sin miserabla absolut minimala levnadsstandard.

Jawaharlal Nehru var på så sätt en exceptionell gestalt som tidigt varit klarsynt nog att se och beskriva dikotomin i den klass som skulle ärva Indien av britterna. Den klass som sedan skulle hålla i maktens tömmar i det oberoende Indien till idag. Intellektuellt visste han att han hade formats av sin klass och sin uppfostran. Studierna i England hade formaliserat hans idéer. Men han var oförmögen att hoppa över sin egen skugga:

Min politik hade varit den som min klass, bourgeoisien, förde. All uttalad politik var då (och är fortfarande i stor utsträckning) medelklassernas politik och såväl moderater som extremister representerade dem och strävade i olika tonarter efter förbättringar för dem.


VII.

DET DUBBLA SEENDET

Svårigheten med en enhetlig världsbild påminner om den styvsystern i Grimms saga erfar när hon försöker få sin fot att passa i den sko Askungen tappade på kungens bal. Man måste skära av tårna eller hälen och ändå passar den inte. Jag tänkte på den berättelsen när jag såg upp från tangentbordet och blicken föll på en tidskrift intill mig på bordet: Nummer 309 från den 16 februari 1944 av den officiella japanska bildtidningen Sashin Shûhô (Fotografisk veckotidning) ”utgiven av Informationsbyrån”. Omslaget (i väst skulle det vara baksidan) visar Netaji (respekterad ledare) Subhas Chandra Bose som står på västra stranden av den indiska ögruppen Andamanerna och blickar ut över Bengaliska bukten mot Indien. Han bär uniform från Azad hind Fauj, Indiens nationella armé (INA), som tillhör Arzi Hukumayt-e-Azad Hind (Det fria Indiens provisoriska regering), vilken han leder.

Den tidskriften fanns i den mapp jag hade öppnat för en annan text som jag skriver på samtidigt. Den är avsedd för en katalog till Östasiatiska museets utställning våren 2011 om den japanska Meijierans politiska ukijo-e från Satsumaupproret och 1894 års sino-japanska krig med Kiyochika Kobayashis karikatyrer ”Leve Japan. Hundra samlade skratt”. Det var en donation av Gun Kessle och mig inte bara för att museet saknade träsnitt från den perioden utan för att vi ville förklara visuellt hur de vanliga japanerna under en lång tid indoktrinerades att begå andra världskrigets fruktansvärda krigsförbrytelser. Rätt organiserade och presenterade gör de populära bilderna från en viss period den tidens dominerande idéer tydligt synliga för dagens publik.

Naturligtvis fanns det en akademisk indologi vid de svenska universiteten för sjuttio år sedan, även om den traditionellt bestämdes av tyska universitetstraditioner. Det fanns också i de utrikespolitiska institutionerna en viss diskussion om Indien som dock traditionellt hade en probrittisk tendens. Men under det andra världskriget fanns det inte mycket nyheter om Indien och förvisso inte om självständighetsrörelsen i den delvis statskontrollerade svenska pressen. Eller snarare var det bara protyska tidningar och propagandamaterial från den tyska legationen i Stockholm som verkligen bevakade krigstidens Indien och exempelvis skrev om Gandhis och Nehrus roll i Kongresspartiet, Quit India-rörelsen 1942 eller den bengaliska hungersnöden 1943 – ett militärpolitiskt styrt folkmord där omkring tre miljoner indier dog av svält och undernäring. (Den tyska legationen i Stockholm distribuerade också material om indiska självständighetsrörelser som den även hade gjort under det första världskriget.) I det ockuperade Europa, till exempel Danmark, Frankrike och Norge, var situationen likartad.

Det är typiskt att den ansedda liberala svenska veckotidningen Nu. Världshändelserna inför världsopinionen i augusti 1942 (nr. 33, sid 6) publicerade en artikel om Gandhi och Quit India-resolutionen under rubriken ”Indien: Från fakir till quisling”, där det bland annat talades om ”en utveckling från fakir till quisling, måhända sammanhängande med den tilltagande seniliteten hos det sjuttiotreåriga helgonet”.

Bose nämndes såvitt jag kan se bara en gång (nr 30, den 21 juli 1944, s. 6) som ”… den till Japan avvikne indiske quislingen nummer ett Subhas Chandra Bose”. Självständighetsrörelsen tolkades således som en del av den tyska propagandan.

När jag ser på den här bilden av Subhas Chandra Bose vet jag att hans porträtt nu hänger i det indiska parlamentet, att han står patriotisk staty i olika städer (och marmorstatyer av honom sänds från Jaipur ut över hela landet) och att Kolkataflygplatsen idag kallas ”Netaji Subhash Chandra Bose International Airport”. Nu vet jag också att inte bara det officiella Indien utan också naxaliterna betraktar honom – liksom Bhagat Singh – som en av patrioterna i frihetskampen.

Men han hade rest till Tyskland, Nazityskland, i början av kriget och därefter (med ubåt, vilket var ett äventyr i sig) till japanerna. Hans indiska nationella armé hade spelat en ledande roll i den japanska Arakanoffensiven 1944 och hade nått brittiskkontrollerat territorium där den hissat hans Fria Indiens flagga men inte kunnat avancera på detta sena stadium i kriget.

År 1944 visste jag antagligen något om hans roll i självständighetsrörelsen i förkrigs-Indien. Jag betraktade därför inte Subhas Chandra Bose som en direkt förrädare som Doriot i Frankrike eller Quisling i Norge utan snarare som en Wang Jingwei som gick över till de japanska ockupanterna och blev ordförande i ”Republiken Kinas” kollaboratörsregering i Nanjing.

Men denna min uppfattning byggde i sig på bristande information och redan där blir uppfattningen kluven. Även Aung San i Burma och Sukarno i Indonesien hade samarbetat med de japanska imperialisterna som patrioter mot de europeiska imperier som styrde deras hemländer. Även de är nu som Subhas Chandra Bose i Indien nationella hjältar, fast Wang Jinwei är föraktad i Kina liksom han vid sin död var föraktad av både Guomindang och kommunisterna. Det finns inget enhetligt asiatiskt synsätt.

Klyftan mellan ”väst” och Indien går djupare än så. För en stor del av ”vänstern” i ett kolonialt Indien styrt av britterna var det inte Molotov–Ribbentroppakten som var en bestämmande politisk och ideologisk chock (som den fortfarande uppfattas i väst). Det var istället Churchill–Stalinpakten. Efteråt kan vi urskilja de bestämmande skälen bakom den sovjetiska politiken fram till naziinvasionen och även läsa de diplomatiska handlingarna om hur de ledande kretsarna i Storbritannien och Frankrike försökte att omvandla låtsaskriget mot Tyskland till det ”verkliga kriget” mot Sovjetunionen.

Vi, särskilt de av oss som i den tidens Europa arbetade politiskt mot Hitlertyskland, vet också hur nödvändig Andra världskrigs-parollen om ett enat ”folkens krig” mot nazismen var. (Den formulerades bland annat på för kommunister riktningsgivande sätt i J. V. Stalins ”radiotal till nationen” 3 juli 1941.) Det var i den här situationen Indiens kommunistparti visade sig oförmöget att formulera en både principiell och oberoende ståndpunkt grundad på den nationella situationen, på det sätt Kinas kommunistparti under Mao Zedongs ledning hade gjort.

Indiens kommunistparti följde bara tanklöst den officiella Moskvalinjen under andra världskriget, såg kriget som en gemensam kamp för det brittiska och det indiska folket och samarbetade således med de brittiska myndigheterna som ett led i detta folkens krig. (Ledande kamrater rentav angav indiska patrioter under Quit India-rörelsen.) Att de fördömde Subhas Chandra Bose som endast en förrädare var en del av den politik som isolerade partiet från det indiska folket.

Subhas Chandra Bose dog antagligen i en flygplansolycka i Taiwan den 18 augusti 1945. Britterna tillfångatog efter Japans kapitulation omkring 23 000 soldater ur Indiens nationella armé. I november det året inledde britterna rättegångarna, först mot de ledande officerarna, i Röda fortet i Delhi. Protesterna mot dessa rättegångar började omedelbart och i februari och mars 1946 gjorde den Kungliga indiska flottan och det Kungliga indiska flygvapnet myteri.


VIII.

VILKEN TERROR?

Vi flyttade till ett nytt läger nästan varje dag. Här i Dandakaranya finns det ännu inte, vad än regeringen säger, något riktigt befriat område, bara en gerillazon. Av säkerhetsskäl stannade vi därför sällan mer än en eller två nätter i varje läger.

Redan i det andra lägret började de unga kvinnliga adivasisoldaterna när vi drack te att diskutera den väpnade kampen och raiderna som de hade deltagit i. Vad hade varit framgångsrikt och vad hade det inte?

Två av dem hade deltagit i Nayagarh-operationen i februari 2008. Det var en väl planerad militär offensiv. Syftet var inte bara att angripa vapenförrådet, polisstationerna och polisskolan utan också att få tag i vapen.

– Efter att ha rensat upp polisstationerna omringade vi staden, skar av alla kommunikationslinjer, blockerade alla infarter och bad folk att hålla sig inomhus medan vi tömde vapenförrådet.

– Men vi hade gjort en felbedömning. Bytet av vapen och sprängämnen var mycket större än vi hade väntat. De här AK-47:orna är därifrån. Vi fyllde våra fordon men kunde inte få med oss allting tillbaka. Vi tvingades dumpa hälften och det smärtade oss.

De hade deltagit i många strider och var stolta över raiderna. Det skulle de vara. Dessa unga adivasikvinnor hade visat sig vara effektiva soldater. Gerillaarmén för folkets befrielse bär soldrivna batterier till sina tryckpressar och persondatorer. Nu visade mig de unga kvinnliga soldaterna på en pc bilder och videofilmer på en lång rad döda jawaner, unga soldater, nästan pojkar.

– De gick rakt in i vårt bakhåll, vi detonerade en kraftig landmina och följde upp med intensiv eld. Sedan tog vi deras gevär.

Ja, naxaliterna har dödat i detta inbördeskrig i Indien. Men det kan inte jämföras med det antal irakier eller afghaner som Förenta staterna och deras villiga bundsförvanter har dödat i dessa länder, eller, vilket är mer relevant, antalet offer i Indien för de officiella och mindre officiella regeringsstyrkorna.

Men de flesta av dem som dödats i naxaliternas aktioner är unga män i uniform, jawaner, officiella soldater eller polismän. Andra har varit privata goondas, hemliga informatörer och doras – stora jordägare.

Jag börjar här med de unga jawanerna. Den officiella indiska regeringspolitiken är att dessa är offer för terrorister. Naxaliter är terrorister.

Denna regeringspolitik binder den indiska regeringen till ett nära samarbete med Förenta staternas myndigheter. Den väpnade kampen i Dandakaranya är inte en lokal kamp i fjärran djungler utan som Washington ser det inom verkningsområdet för Förenta staternas globala ”krig mot terrorismen”. Detta är viktigt att klargöra.

När jag arbetade med den här texten för publicering förberedde USA:s president Barack Obama ett statsbesök i Indien. Det var ett besök som inte bara var intressant för de utrikespolitiska relationerna i Central, Syd- och Sydostasien. Det hade en direkt betydelse för Dandakaranya. I Hindustan Times den 29 oktober 2010 läser jag:

Terrorismbekämpning högst på dagordningen för Obama i Indien.
 
Samarbete i terroristbekämpningen mellan Indien och USA kommer att stå överst på president Barack Obamas dagordning när han reser till Mumbai och New Delhi nästa vecka, sa Vita huset i fredags. /…/ ”Vårt samarbete med den indiska militären är oöverträffat. Vi gör fler övningar tillsammans med dem än någonsin. Och våra relationer i terroristbekämpning och liknande frågor är oerhört viktiga”, sa han.

”Detta kommer att bli föremål för en del av samtalen som presidenten ska ha med premiärminister Singh och är ämnet för den allra första mellanlandningen på resan,” sa Gibbs som svar på en fråga.

”Detta är en snabbt växande region i världen… [Indien] är världens största demokrati. Dess ekonomi går snabbt framåt. Och våra investeringar – vårt partnerskap ger fördelar vad gäller vår förmåga att öka exporten och skapa eller understödja jobben här i Amerika. Båda dessa saker kommer att belysas av presidenten på hans resa,” sa Gibbs.

Förenta staternas inblandning i det pågående kriget i Dandakaranya är inte bara ideologisk (”kriget mot terrorismen”), den har som Vita husets talesman Robert Gibbs sa ekonomiska skäl: ”våra investeringar”.

President Barack Obama hade förberett sig för sitt Indienbesök genom att läsa sitt utrikesdepartements rapport Country Reports on Terrorism – India från den 5 augusti 2010:

Indien förblir ett av de länder som drabbas mest av terrorismen med över 1 000 döda som tillskrivs terroristattacker 2009, huvudsakligen i Kashmir, nordost och den maoistdrabbade ”Röda korridoren”. /…/

1] Enligt inrikesminister Chidambaram har grupper med anknytning till Indiska kommunistpartiet (maoister) fickor av inflytande i 20 delstater, men var främst aktiva i 223 av Indiens 545 parlamentariska distrikt i åtta delstater som kallas den ”Röda korridoren” och består av Västbengalen, Bihar, Chhattisgarh, Jharkand, Orissa, Andhra Pradesh, Maharashtra och Karnataka. /…/

Den indiske premiärministern Manmohan Singh sa i parlamentet att de maoistiska/naxalitiska upprorsgrupperna utgjorde det viktigaste hotet mot den inre säkerheten. Maoister/ naxaliter utförde många anfall mot polisen och lokala regeringstjänstemän och utförde bombdåd mot järnvägar, dödade  civila och störde samhällsfunktioner. Ingen amerikansk medborgare hade blivit offer för maoist/naxalitrelaterad terrorism under året. Utländska bolag rapporterades ha blivit utsatta för utpressning. I juni förbjöd centralregeringen maoist/naxalitgrupper i enlighet med lagen om förebyggande av olaglig verksamhet från 1967. Ministrar från de mest drabbade delstaterna kom överens om att samarbeta med inrikesministeriet i gemensamma operationer mot maoister/naxaliter längs de delstatliga gränserna. Inrikesministeriet har startat skolor i terroristbekämpning för polistjänstemän i Assam, Bihar, Chhatisgarh, Orissa och Jharkhand. Centralregeringen har satt in extra säkerhetsstyrkor i Chhattisgarh och Orissa och annonserat planer på att sätta in sådana i ytterligare åtta delstater.

De särskilda relationerna mellan Förenta staterna och Indien i detta krig är av gammalt datum men formaliserades sommaren 2010. I The Lift. Legal Issues in the Fight against Terrorism (Lyftet. Juridiska frågor i terroristbekämpningen) rapporterade forskarassistenten Mathias Vermeulen, FN:s särskilde rapportör om försvar av mänskliga rättigheter under terroristbekämpning vid European University Institute den 1 augusti 2010 under rubriken ”USA och Indien undertecknar Initiativ om samarbete i terroristbekämpningen”:

Den 23 juli undertecknade Förenta staternas ambassadör Timothy J. Roemer en avsiktsförklaring om Initiativet om samarbete i terroristbekämpningen (Counterterrorism Cooperation Initative, CCI) tillsammans med inrikesminister G.K. Pillai, som skrev under för Indiens räkning. Undertecknandet är det senaste beviset på det nära och effektiva samarbete Förenta staterna och Indien satsar på i terroristbekämpning, utbyte av information och uppbyggnad av sina kapaciteter.

Indiens och USA:s gemensamma initiativ om samarbete i terroristbekämpningen kräver ett närmare samarbete mellan ländernas kommando- och specialstyrkor, förklarar ett indiskt regeringsuttalande. Indien sa att pakten även syftar till att öka ”utbytet mellan kustbevakningen och flottan om säkerheten till havs” och upprätta procedurer för genomförandet av gemensamma undersökningar.

Timothy Roemer, USA:s ambassadör i Indien, som undertecknade avtalet på Washingtons vägnar, sa:

”De kommande dagarna och månaderna kommer det att ske satsningar på ännu närmare informationsutbyte och samarbete i allt från undersökningar av bombexplosioner och säkerheten vid stora arrangemang till polisbevakning i megastäder, cyber- och gränssäkerhet”, sa han.

Diplomaten sa att pakten slutits som en biprodukt av den indiske premiärministern Manmohan Singhs statsbesök i Förenta staterna i november i fjol.

”President (Barack) Obama och (den indiske) premiärministern har bekräftat att internationell terrorism utgör ett gemensamt hot för alla folk”, tillade Roemer.

Ja, det finns en verklig terror i Indien. Men en terror av ett annat slag än den president Barack Obama och premiärminister Manmohan Singh i Washington hade kommit överens om att bilda en pakt emot. En pakt som senare stärktes mellan president Obama och premiärminister Manmohan Singh under Obamas statsbesök i Indien när de träffades privat i premiärministerns hem i Delhi omedelbart före den officiella middagen för presidenten den 7 november 2010.

Pakten mot terrorn är i verkligheten en pakt mellan härskarna mot uppstudsiga fattiga, i Indien främst mot faran från daliter och adivasier som kräver sin rätt.

Varför president Obama och premiärminister Manmohan Singh kom överens om denna pakt är när allt kommer omkring bara ett uttryck för deras samhälleliga roll som klassrepresentanter i det pågående inbördeskriget i Indien, ett krig för att kontrollera mineralrikedomarna. I Indien är det ingen hemlighet. Neelesh Misra talade om de naxalitkontrollerade områdena när han rapporterade i Hindustan Times den 13 november 2009:

”Om man ritar in Indiens skogsrikedomar, mineraler och fattigdom på en karta sammanfaller de fullständigt”, sa Sunita Narain, chef för Centrum för vetenskap och miljö.

Maoisterna vinner stöd på grund av den oro för förvärv av gruvoch skogsrättigheter och mark som funnits i årtionden och hjälper dem att med subtila och drastiska åtgärder vinna inflytande.

I juni gick en liten grupp maoister till veckomarknaden i byn Lohandiguda 34 mil söder om delstatens huvudstad Raipur och sköt på nära håll till döds Vimal Meshram, 42 år, en inflytelserik ledare och mycket högröstad anhängare av Tataprojektet. Sedan gick de, inför allas åsyn, sin väg.

Stambefolkningen utgör bara 9 procent av landets befolkning, men mer än 40 procent av marken som använts till utvecklingsprojekt har, enligt statliga uppskattningar, varit deras.

En nyss publicerad regeringsrapport anklagar regeringen och bolag som Tata och Essar för uppköp av företag i det inre av Chhattisgarh och varnar för ”Det största olagliga rofferiet av stambefolkningars mark efter Columbus”.

”Detta öppet förklarade krig kommer att ihågkommas som det största olagliga beslaget av stambefolkningars mark någonsin, om det utvecklas enligt manus”, sa rapporten som skrivits på uppdrag av ministeriet för landsbygdens utveckling och leddes av den dåvarande ministern Raghuvansh Prasad Singh. ”Dramats manuskript har skrivits av Tata Steel och Essar Steel som velat komma åt sju byar eller deras omgivningar, båda för att bryta den rikaste järnåder som finns att få i Indien.”

Båda bolagen avfärdar anklagelsen.

”Det här är löjligt … det finns en formell avsiktsförklaring, marken hade fördelats och hela processen hade gått lagligt till. Det har inte skett något rofferi”, sa Tatas talesman Sanjay Chowdhary till Hindustan Times.

Terrorn är en realitet idag. Men vad är terror? Folk som Vimal Meshram kommer att skjutas eftersom de betraktas som redskap för utsugargrupper som Tata Steel. Men det pågår en riktig terror i Indien. En mycket rationell terror som organiseras av regeringen.

Det finns ett mycket enkelt ekonomiskt skäl bakom regeringens politik att driva bort adivasierna från deras mark och om nödvändigt våldta kvinnorna, bränna byarna och döda de uppstudsiga bland dem som kämpar för att hålla sig kvar på förfädernas mark. Det är en fråga om att säkra storbolagens profiter. Klasskrig med andra ord. Som Business Week den 7 april 2010 förklarade situationen:

Dödligaste maoistraiden belyser Mittals och Poscos indiska utmaning.

Det dödligaste angreppet på indiska säkerhetsstyrkor under fyra decennier av vänsterextremistisk konflikt understryker den utmaning som företagen, däribland ArcelorMittal, Posco och NMDC Ltd står inför när de investerar i mineralrika delstater.

Maoistiska rebeller dödade 76 poliser i ett bakhåll i går i östra delstaten Chhattisgarh, där NMDC driver sin största järngruva. I angränsande delstater har ArcelorMittal, världens största ståltillverkare, och Sydkoreas Posco ännu inte påbörjat sina projekt för 32 miljarder dollar på grund av protester om marken.

Enligt Business Week hade detta stoppat ”projekt för mer än 80 miljarder dollar i Indien som skulle fördubbla landets stålproduktion”.

”Gårdagens anfall”, fortsätter tidskriften, ”är ett bakslag för Indiens ansträngningar att befria de östra delstaterna från vänsterextremistisk gerilla och öppna regioner som är rika på järnmalm, kol, bauxit och mangan för investeringar. /…/

”Det mesta av gruvtillgångarna i Indien finns i maoistbältet, vilket är ett hot eftersom gruvdriften inte kan utvidgas och nya arrenden inte tas i bruk”, sa Santha Sheela Nair, sekreterare på gruvministeriet i en intervju den 5 maj. /…/ ”Att innesluta naxalitrörelsen är nödvändigt för att öka Indiens självförsörjningsgrad av energi och mineraler”, skrev Deutsche Bank AG:s Abhay Laijawala och Anuj Singla i en rapport den 2 april. ”Om inte naxaliternas motstånd klingar av kommer de stora risker det är förenat med att göra affärer i naxalithärjade regioner att avskräcka från investeringar.” … Indien behöver slå tillbaka den terrortaktik som riskerar att hämma den industriella tillväxten, sa Indiska federationen av handels- och industrikammare /…/ i en rapport i november.

”Just när Indien behöver bygga ut sin industriella maskin för att säkra tillväxten och när utländska företag håller på att ansluta sig till festen drabbar naxaliterna samman med gruvoch stålbolag som är viktiga för Indiens framgång på sikt”, sa rapporten.

Men om det internationella gruvkapitalet just har flyttat in finns det också en gammal, forntida terror. Vilken terror är det?

Eftersom frågan inte är ny, inte ens från det här seklet eller förra, ska jag gå tillbaka till en text som varit bestämmande för min världsbild. Jag läste den i maj 1940 när jag låg i min koj ombord på ”Mathilda Thordén” som gick norrut genom de arktiska stormarna mellan Grönland och Island för att undgå de tyska ubåtarna. Vi gick med smuggelgods; bensin, ammunition och flygplan till Petsamo, den enda öppna hamnen. Danmark var ockuperat av tyskarna, de allierade höll på att evakuera Nordnorge. Sverige var omringat.

”Mathilda Thordén” hade inte fri lejd från vare sig tyskarna eller de allierade men min far hade bestämt att vi skulle åka tillbaka till Europa ombord på det fartyget. Det var den enda chansen.

– Den engelska aristokratin skickar sina barn i säkerhet i Förenta staterna men vi är av bondesläkt, så vi åker hem i händelse av fara, sa han.

Jag var inte övertygad om att det var en så bra idé, men jag hade som ung tonåring inget att säga till om. Nästa år reste mina föräldrar tillbaka till Förenta staterna. Han via Sovjetunionen och min mor via Portugal och Storbritannien. Jag blev kvar med min farmor i Sverige. Men det är en annan historia.

När vi skulle slinka ut ur hamnen i New York hade Ralph Bunche kommit ombord för att säga adjö. Han var min fars assistent. Han gav mig en tjock bok. ”Till Jan som ett minne från Amerika”, skrev han på försättsbladet. Det var en utgåva av Mark Twains viktigaste verk. När jag låg i min koj under den där atlantstormen och läste En yankee vid kung Arthurs hov kom jag till ett stycke som Mark Twain hade skrivit 1889 och som har kommit att bestämma min världsbild ända sedan dess:

… det var som att läsa om Frankrike och fransmännen före den för alltid oförglömliga och välsignade revolutionen, som sopade bort ett tusen år av grova illdåd i en enda snabb tidvattenvåg av blod – en enda: en gottgörelse för den urgamla skulden i proportionen en droppe blod för varje tunna blod som de genom långsam tortyr hade pressat ut ur folket under den bedrövliga tidsrymden av tio århundraden fulla av missgärningar och skam och elände, vars like bara kan mätas i helvetet. Det fanns två ”terrorvälden”, om vi bara kunde hålla det i minnet och ta det i beaktande. Det ena frambringade mord i het passion, det andra i hjärtlöst kallt blod; det ena varade bara månader, det andra hade varat i tusen år; det ena orsakade tiotusentals människors död, det andra hundra miljoner människors; men vi ryser bara för den mindre terrorns ”fasor”, den ögonblickliga terrorn, så att säga; men vad är väl fasan i den snabba döden under yxan jämfört med den livslånga döden av hunger, kyla, kränkningar, grymhet och hjärtesorg? Vad är en snabb död av ett blixtnedslag jämfört med att långsamt stekas på bål? En enda stadskyrkogård skulle rymma de kistor som fylldes av den korta terrorn, som vi alla så ihärdigt har fått lära oss att darra för och sörja; men hela Frankrike skulle knappt rymma de kistor som fylldes av den äldre och verkliga terrorn, den outsägligt bittra och fruktansvärda terror som ingen av oss fått lära sig att se i dess fulla vidd eller beklaga så som den förtjänar.

Arton år senare, under monsunen 1958, körde jag på Grand Trunk Road från Lahore till Indien. Efter en tid i Indien gick det upp för mig att jag levde i samma verklighet som en gång yankeen från Connecticut i Mark Twains berättelse. Mitt privata liv kunde rentav kallas behagligt och intressant. Min hustru målade. Jag arbetade med skrivmaskinen. Vi hade våra rum på övervåningen i ett hus tillhörande en subedar-major i Defence Colony. På eftermiddagarna brukade vi besöka bokhandlar runt Connaught Place, ta drinkar och diskutera med vänner och bekanta i det glansfulla diplomatiska compradorghettot Chanakyapuri och vad som var viktigare, ha intensiva intellektuella debatter med kamrater bland de indiska intellektuella. Men när vi rörde oss utanför denna förtjusande krets slog det indiska livets skarpa realiteter för majoriteten över oss som en mäktig havsvåg: en ”livslång död av hunger, köld, förnedring, grymhet och hjärtesorg.”

Att lämna det där inhägnade reservatet för utlänningar, överklass och högkastiga var att se Indiens realiteter:

Vissa varelser, män och kvinnor, snarlika vildar, ses i landet svarta, svartblå och solbrända och tillhörande den jord där de gräver och rotar med oövervinnerlig envishet. De verkar kunna artikulera sig och när de står upprätt uppvisar de mänskliga drag. De är i själva verket människor. På kvällen drar de sig tillbaka i sina hålor där de lever på svart bröd, vatten och rötter. De besparar andra människor besväret att så, plöja och skörda och bör alltså inte ha brist på bröd av det spannmål som de har odlat.

Men det skrevs inte om Indien, det skrevs 1689 om Frankrike av Jean de La Bruyère. Ett århundrade senare utbröt ”den för alltid oförglömliga och välsignade revolutionen som sopade bort ett tusen år av grova illdåd i en enda snabb tidvattenvåg av blod” i Frankrike.

Det romantiska Indien är ett påfund av romanförfattare, turistindustrin och filmproducenter. Inte desto mindre är livet i Indien ovanför skiljelinjen lika intressant och behagligt (och intellektuellt inspirerande) för de individer och klasser som är utvalda som det var för deras klass i Paris under l’ancien régime. Liksom om den tidens Frankrike publiceras det många intressanta böcker om det livet i Indien.

Men i den indiska verkligheten finns detta andra Indien. Ett Indien som påminner om sjuttonhundratalets Frankrike utanför de privilegierade områdena. Detta är inte okänt. Äldre indiska författare – som exempelvis Mulk Raj Anand – och många bra samtida författare som Palagummi Sainath och Arundhati Roy har i skrämmande detalj beskrivit realiteterna i det indiska folkets liv. Hungern, förtrycket och även massjälvmord i förtvivlan.

Dessa författare är bra författare men de är inte ensamma vittnen, långt därifrån. Situationen för de förtrampade i Indien är ingen hemlighet. Om man går till den mer eller mindre liberala indiska pressen hittar man reportage efter reportage om daliternas och adivasiernas svåra situation. Man hittar detaljerade beskrivningar av de dagliga, regelbundna fasorna när regeringsstyrkor, reguljära och icke-reguljära, och doras med sina goondas förföljer dem. För Indiens adivasier och daliter är det som för folken i Kongo-Kinshasa. De jagas och mördas och deras kvinnor våldtas och lemlästas för sina härskares profit och säkerhet. Liksom i sjuttonhundratalets Frankrike är dessa fasor ingen hemlighet för de upplysta.

Ja, de historier om mord och planlagda sexuella överfall av politiska och ekonomiska skäl som jag har hört i år, påminner om de historier jag rapporterade om för 30 år sedan. Men med en skillnad. Då handlade historierna också om en huvudsakligen spontan – om än mycket våldsam och rentav grym – folklig reaktion på härskarklassens förtryck som partiet försökte kontrollera.

– Dessa spontana individuella mord är mot vår politik. De liknar den förintelselinje som var ett misstag. Men i praktiken är det en mycket svår fråga.

Nu trettio år senare, när revolutionen redan har sin egen statsstruktur i byarna – Janatana Sarkar – frågade vi generalsekreteraren om den större frågan och den nya legaliteten:

Fråga: Var placerar ni demokratin i partiets arbete? I betydelsen strejkrätt, åsikts- och yttrandefrihet.

Svar: Det är en mycket viktig fråga; emellertid råder det ingen förvirring i vårt parti. Vi behöver en ny demokratisk stat där alla andra än compradorbourgeoisien, de stora jordägarna och imperialisterna kommer att ha verklig eller äkta frihet. Förutom folkets fiender kommer alla att ha verklig eller äkta demokrati. Dessutom kan jag säga att vi när vi utarbetade programmet för de revolutionära folkkommittéerna/Janatana Sarkar studerade vi erfarenheterna från Gram Rajyas i den historiska väpnade agrara revolutionen i Telengana, de kinesiska sovjeternas politiska program, Folkets Barrio-kommittéer i Filippinerna, de revolutionära folkkommittéerna i Peru, förenade revolutionära folkråden i Nepal liksom den stora proletära kulturrevolutionen. I enlighet med dessa erfarenheter har vi alla grundläggande rättigheter inklusive varje väljares rätt att återkalla varje vald person och till och med rätt att ställa varje person i ansvarig ställning som arbetar mot folket inför rätta för att rannsakas.

Vad beträffar de fyra stora friheterna som deklarerades av ordförande Mao under kulturrevolutionen (”rätten att fritt säga sin mening, offentliggöra åsikter, hålla stora debatter och skriva väggtidningar med stora tecken”) har de, förutom väggtidningar med stora tecken, garanterats av den revolutionära folkkommitténs/Janatana Sarkar politiska program. När Janatana Sarkar utvecklas kommer vi också att följa friheten för affischer med ”stora tecken”. Enligt författningen kommer det inte vara tillåtet att bestraffa någon för politisk opposition och alla kommer att ha rätten till en avvikande politisk mening och även att organisera sig. Den indiska staten försöker kontrollera missnöjet och därför vill folk ha revolution. Vi får då inte upprepa samma misstag. Dessutom kommer individen att ha rätt att överklaga alla misstag i rättstillämpningen till byns revolutionära folkkommitté, till högre instanser och även till partiet. Till exempel hade vi en incident i ett av områdena med ”utvecklingsprojekt” där 33 invånare i två byar i maskopi med poliskommissarien blev agenter åt fienden. I det sammanhanget tog våra kamrater hand om frågan. Där byborna ville använda dödsstraff mot polisens främsta agent ingrep partiet för att ge den personen en chans att inse sitt misstag.

Men den sociala verkligheten gör det fortfarande svårt att helt tillämpa detta utanför eller i utkanten av gerillazonen. Ta histo rierna om kriget mot kvinnorna i Andhra Pradesh som Akhila berättade för mig:

– Frågan om Jan Adalat, folkdomstolen, är en fråga om att höja folkets medvetande i den antifeodala kampen. Doran har alla kontakter och han är vän med tjänstemännen. Att protestera hos myndigheterna är meningslöst och kan dessutom vara farligt. Säg att en dora exempelvis tar all elektricitet som levereras till en by till sig själv, för att upplysa sitt eget hus. Då protesterar en man. Han är muslim. Vad gör doran då? Han skickar sina goondas att ge mannen spö och våldtar sedan hans hustru. Syftet är att straffa daliterna genom att beröva dem deras värdighet. I det läget kommer partiet till byn och ingriper. En folkdomstol hör alla vittnen och avkunnar domen att goondas själva ska ha spö för att lära sig en läxa medan doran ska dö. Detta ansåg folk vara rättvist och det stärkte inte bara kvinnorna och muslimerna utan höjde också daliternas självkänsla som grupp. De återvann sin värdighet; så skulle de inte längre kunna behandlas.

– Eller ta ett annat fall. Godsägaren var mäktig och sexuellt grym. Det fanns bara en eller två kvinnor i hela byn som inte hade våldtagits av honom. Han gick runt i hela byn omgiven av sina goondas och när han såg en flicka eller vuxen kvinna som han åtrådde höll goondas vakt runt omkring honom medan han våldtog henne. På morgonen fick den våldtagnas familj gå till hans hus genom hela byn och förevisa hans smutsiga underkläder.

– Sedan ingrep partiet. Folkdomstolen avkunnade domen att sådana goondas måste få sina armar och ben brutna och doran själv måste elimineras. Det innebär inte att partiet tolererar fysiskt våld eller dödsstraff. Men i sådana fall som dessa uttrycker domarna inte bara folkviljan utan de är också nödvändiga för att de mest förtryckta ska återfå sin känsla av värdighet och bli medvetna om sina rättigheter.

Ja, det är svårt i den hårda klasskampens realiteter, men partiet försöker nu få politiskt grepp om hatet mot goondas våld i byarna. Jag minns vad jag hade skrivit om hämndaktioner i Kothagudem för trettio år sedan i Indien väntar:

Det var en ökänd goonda som till och med polisen var rädd för. Han hade regerat sin by åt jordägaren i tjugo år. Han våldtog en tvättarflicka. Hon dränkte sig i brunnen av skam. Fyra studenter från Warangal var i staden. De stämde in honom till basaren. Han kom. Han var övermodig och fruktade ingen ty han var säker på sin makt och sin styrka och på tjugo år hade ingen vågat stå honom emot.

När han kom fångade studenterna honom med rännsnara och surrade honom med rep. Därefter högg de händerna av honom. De spikade fast de avhuggna händerna på bodväggen och satte upp en skylt:

Så går det den som förgriper sig på folkets kvinnor.

Folket i basaren ryggade när de såg detta. Det blev alldeles tyst och man lämnade fri plats för de fyra när de gick därifrån. Ty man kände skräck också. Men nu har man gjort en sång om händelsen.


IX.

ATT SJUNGA FOLKETS POESI

Men redan när jag på kvällen i det andra lägret tittade på bilderna och videofilmerna av de unga jawanerna var det som om jag hörde Cherabandu Raju sjunga  Ma loni på vårt hotell i Hyderabad för trettio år sedan. Polisen fanns nere i lobbyn. De skuggade Cherabandu Raju och höll ett öga på oss. Jag spelade in honom och hans röst var svag. Han skulle dö trettio månader senare av hjärntumör och var redan märkt av sjukdomen. Jag spelade in hans sång för skivan som jag senare gav ut.

Han hade skrivit sången i fängelse när trettiofem poeter i Andhra Pradesh hade fängslats för litterära brott under Indira Gandhis ”undantagstillstånd”. Det var en sång riktad både till fångvakterna och de kamrater som menade att alla poliser och vakter var och alltid skulle vara fiender. Det kunde ha varit en sång till dessa unga jawaner som jag såg på bilderna. Texten översattes för mig för trettio år sedan av Subba Rao:

Du är en av oss, du hör till oss. Du har blivit polis för levebrödets skull. Men nu riktar du dina kulor mot dem som offrar sig för ett bättre liv. Kära bror, är det ett värdigt liv? De gamla går i graven. Dina småsyskon släpar sten. Men du skickar kulor mot deras hjärtan. Ändå är du en av oss. Du tillhör oss. Några vältrar sig i lyx och överflöd. De fattiga lider i armod och misär. Det är därför alla fattiga reser sig nu. De vill att du ska ta din plats bland dem. Att vara människa är att ha stolthet. När herrarna beordrar dig att hålla din käft, tänk på sanningen. Idag är det demonernas legioner som härskar. Svält och nöd har fyllt dig med tårar. Du lider utan att ens ha ett eget hus, inte ens en egen jordplätt. Du är fattig, men låt dem inte förvandla dig till en mördare mot ditt eget kött och blod. Dina vanliga, enkla släktingar har gått till skogs. Gamarna härskar i landet. Herrarna som har gett dig geväret är förrädare mot ditt land och din familj. Du är en av oss. Du tillhör oss. Kära bror, nu gör du fel när du skickar dina kulor mot dina bröders och systrars hjärtan.

Den sången kunde ha skrivits till de döda jawanerna och deras ännu levande kolleger som nu deltar i jakten på och dödandet av adivasier och naxaliter i Dandakaranya.

Det hade blivit en mycket populär sång. När Indira Gandhi på den tiden använde trupper för att slå ner polis som gjorde uppror mot hennes politik sjöng polismännen denna sång när armén närmade sig dem. Det är fortfarande en sång som talar direkt till de fattiga jawaner som regeringen använder mot folket.

Cherabandu Raju var en av de stora telugupoeterna efter självständigheten, en modernist som representerade vad han kallade den ”nakna poesin”. Men när kampen hade blivit mer intensiv i Andhra Pradesh efter Naxalbari och han hade läst Mao Zedong om en litteratur som tjänar folket gjorde han ett val mellan att bli en poet för härskarna med vackra – om än modernistiska – ord och en poet som deltog i kampen och skrev sånger som talade direkt till massorna. År 1970 hade han blivit en av grundarna av Revolutionära författarföreningen, allmänt kallad VIRASAM – Viplava Rachayithala Sangham. (Även den är nu förbjuden av regeringen.)

En av hans kraftfullaste sånger var den formellt mycket enkla Padutam, padutam. Den blev fångarnas egen sång under Indira Gandhis ”undantagstillstånd”. När de politiska fångarna fördes till rättegångssalen slagna i järnkedjor började de sjunga ”Padutam, padutam” och slå takten med sina kedjor. Den sjungs fortfarande av de politiska fångarna i indiska fängelser.

Vi sjunger, vi sjunger att folket är vår ledare, att folkets makt segrar. Vi sjunger sången om befrielse. Den är skriven av Naxalbari. Vi sjunger, vi sjunger att folket är bestulet inpå bara benen men att folkets kamp ska återerövra arbetets frukter. Vi sjunger, vi sjunger.

Ja, Charubandu Raju var inte bara en stor telugupoet utan en naxalitpoet som tillhörde gruppen ”Folkkrig”. Den hämndlystna och småaktiga regeringen reagerade genom att gång på gång kasta honom i fängelse och även när de visste att han var döende försökte de påskynda förloppet genom att svälta honom.

Men han är inte en poet från det förflutna. Han är fortfarande en poet typisk för den starka litterära och konstnärliga rörelse som naxaliterna har varit och som ännu tjugoåtta år efter Charubandu Rajus död organiseras och leds som en integrerad del av den sociala kampen över hela Indien.

År 2008 skulle partiet summera erfarenheterna av de senaste fyrtio årens naxalitisk kamp för en internationell publik: Den maoistiska revolutionens skinande stig i Indien. Sedan valde man mottot från ett tal av Cherabandu Raju:

Strimman av hopp i den hungriges blick
har försvunnit som ett spår i öknen
De vindpinade tälten av tilltro
ligger sedan länge i trasor
Nu måste benen som slitits av tålamod
unisont fälla detta mörkrets träd
och kapa rötterna med yxor och mejslar.
Cherabandu Raju: Låt inte detta land bli bedraget igen.

Men organisera och leda är ord som kan peka åt fel håll. Naxalitrörelsen är en rörelse som är både ett politiskt uttryck för folkens kamp i Indien och ett ideologiskt inflytande som har varit och fortsätter att vara en bestämmande faktor i folkets litteratur. För att förklara detta vill jag citera vad jag skrev om denna aspekt av den moderna litteraturen i Indien och Naxalbaris betydelse för litteraturen för tjugosju år sedan. Jag skrev och publicerade detta kort efter att Sri Sri, den störste telugupoeten, som hade inspirerat och format även Cherabandu Raju, hade avlidit.

I eftermiddagshettan den 15 juni 1983 drabbades en av världens stora poeter av en hjärtinfarkt och dog. Han var 73 år. I den svenska pressen kunde man dock inte läsa så mycket som en notis om det. Kanske fanns det någon liten notis undanstoppad i franska eller brittiska tidningar; men ingenting som jag såg.

Tystnaden i Europa är inte förvånande med tanke på att poeten dog i Madras och var asiat, en indier. Dessutom var han kommunist – dock inte någon sorts gulaschkommunist, eurokommunist eller någon annan sorts rädisekommunist. Han var en riktig kommunist, röd raktigenom. Hans språk var telugu, ett stort, vackert poetiskt språk med en rik litteratur. Men det är ett asiatiskt språk och dess stora och långa kulturella tradition är inte fransk, brittisk eller amerikansk. Det kulturella Europa som hetsar upp sig över den ena eller andra parisiska kaféskrivkluddens uppfattning om poesins struktur, känner inte ens till namnet på det språk som 74 000 000 sydindier (2001) använder för att uttrycka sina erfarenheter, sin kunskap och sina känslor.

D. Anjaneyulu avslutade sin dödsruna i Indian Express den 16 juni 1983 med orden: ”Han var för Andhra Pradesh vad Nazrul Islam var för Bangladesh, Pablo Neruda för Latinamerika och Majakovskij för Sovjetryssland. Han förblir revolutionens poet, framtidens evigt flyktiga härold.”

Goethe hade naturligtvis rätt när han talade med Eckermann onsdagen den 27 januari 1827 och slog fast att man måste blicka ut över världen för att inte falla för villfarelsen att det man själv skrev var den enda poesin och att den hade ett särskilt värde. Men tyvärr hade han fel när han påstod att världspoesins epok var nära. Etthundrafemtio år efter den diskussionen är världslitteraturens epok fortfarande så långt borta att man säkert kan anta att de européer som arbetar med litteratur inte ens känner till namnet på den store poet som dog i Madras sommaren 1983.

Hans folk älskade honom och kände honom under namnet Sri Sri. På grund av sitt språk älskades han också motvilligt av sina klassfiender. De betraktade honom som en renegat och ansåg att han trotsade religionen och bröt mot kastreglerna. Hans fullständiga namn var Srirangam Srinivasa Rao och han var född i en ortodox medelklassfamilj i Visakhapatnam den 2 januari 1910. Det var där han gick i skola. Senare studerade han vid Madras Christian College och tog en examen i zoologi 1930. Men då hade han redan ett rykte som poet, en lovande – om än romantisk och lite reaktionär – ung sådan. Vid arton års ålder hade han gjort sin debut med Prabhava, en tunn liten volym med konfidentiellt konstruerad, romantiskt religiös poesi i traditionell stil.

Detta var en stor period för Andhra-litterauren. I senare indisk litteraturhistoria jämförs de två decennierna 1915–35 med Perikles tid i Aten eller den elisabetanska perioden i England. Andhra-renässansens poeter, sådana som Veeresalingam Panthulu, hade sprängt det förstockade skrivna språket och återerövrat det talade språket till litteraturen. En konstellation av unga poeter, okänd i Europa, skapade en omfattande litteratur av lyrisk och episk poesi, religiösa hymner och dagsaktuella dikter. Detta var också en tid av romaner och dramatiska verk på telugu.

Sri Sris genombrott kom 1933 med Suptaasthikalu. Hans avvisande av ortodoxi och reaktion signalerade en anslutning till romantisk modernism och samtidigt en återvändo till den populära, religiösa shivaitiska poesin.

Nu blev han en bard för den nya teknologin och industrialismen, en vitalist och maskindyrkare, socialist och revolutionär. Det var arbete som skapade världen och all dess rikedom. Det var det arbetande folket som skulle göra sig själva fria och bygga morgondagens värld. På kraftfullt språk, med total formell kontroll av både folkspråket och den sanskritiserade telugun, och med en suverän förmåga att använda talets ljud och meter, gav han trettiotalets ungdom budskapet att krossa den gamla staten och riva sönder dess väv av lögner.

Samtidigt riktade han sin uppmärksamhet mot den utländska poesin; han var lika fri i sin utåtvända reflektion som han var djupt rotad i sitt folk och dess språk. Han var påverkad av poeter som Nazrul Islam och Harindranath Chattopadhyaya,  men också av Shelley och Swinburne, Rupert Brooke och Siegfried Sassoon, Baudelaire, Pasternak och Majakovskij.

Han livnärde sig på en mängd olika arbeten men stannade sällan länge på samma ställe. Han drack mycket och levde hektiskt. Han arbetade som journalist på Andhra Prabha i Madras och Meezaan i Hyderabad. Han frilansade för press och radio, gjorde ett inhopp som civilanställd i flygvapnet och sedan på fyrtiotalet som librettist och dialogförfattare för den södra filmindustrin i Madras.

Under trettiotalet växte hans politiska medvetande. Det växande hotet från världsfascismen, den första socialistiska staten – femårsplanernas Sovjetunionen – omvandlade honom. Romantisk revolutionism utvecklades till behovet av proletariatets diktatur. Det poetiska världsperspektivet blev proletär internationalism, vilket förenade den sydindiska jordbruksarbetaren med den tjeckiska gruvarbetaren, den irländske sjömannen och de bomullsskördande svarta på plantagerna i den amerikanska södern.

Nu var det Aragon som påverkade hans stil och bestämde hans inriktning. Från modernism och surrealistiskt experimenterande vände sig Sri Sri medvetet till massorna för att lära sig sina sanna rötter i folkets språk och kultur. Sri Sri lärde sig följaktligen av Andhras föraktade bönder och utstötta, av deras rika kultur och högt utvecklade folksånger: den bardiska Burrakatha-lyriken (där historieberättaren, sångaren, uppträder med sin narr liksom kommentatorn, som båda ackompanjerar sig själva med burrainstrument) och madigasånger. De utstöttas lyrik befriade också hans poesi. Han blev allt säkrare på stilen samtidigt som hans poesi talade allt tydligare om ämnen som de artistiska poeterna ansåg vara låga och opoetiska: fotogenlampor, tvålbitar och små, små hundvalpar.

I den demokratiska författarföreningen, Progressiva författarrörelsen, som bildats av kommunistpartiet under andra världskriget blev Sri Sri en av ledarna i Andhra. När han öppnade de progressiva Andhraförfattarnas tredje årsmöte i Rajahmundry i december 1945 deltog åttio teluguförfattare i tre dagars överläggningar och framträdanden. De representerade niohundra författare organiserade i sexton sektioner över hela Andhra (likväl som Hyderabads Nizams).

Sri Sri var inte bara en intellektuell; han deltog också praktiskt i politiska aktioner, i partiets valkampanjer och valdes till den lagstiftande församlingen. Han var aktiv i världsfredsrörelsen och besökte Helsingfors, Paris och Moskva.

Som den mest framstående av de revolutionära poeterna i Andhra ådrog han sig naturligtvis också de mest rasande attacker. Under valkampanjen 1955 i Andhra angreps han så våldsamt i pressen och på möten av de mest obarmhärtigt obevekliga anhängarna av Kongressen för kulturell frihet att han drabbades av ett nervöst sammanbrott. Men dessa förkämpar för individuell frihet kunde inte bli kvitt honom; Sri Sri återhämtade sig från sin sjukdom och fortsatte att skriva. Han blev alltmer besviken på den officiella indiska kommuniströrelsen, som höll på att anpassa sig till det parlamentariska systemet och en medelklassexistens, samtidigt som de glömde de fattiga.

Sedan kom Naxalbarirevolten 1967. Våråskan mullrade fram över slätten och blixten slog ned. Nej, det här var inte parlamentariskt eller medelklass, det var inte fråga om att sitta på internationella möten eller dricka vodka med ryssarna, det var indiska fattigbönder som revolterade. Det var kommunister som bröt med det korrupta partiet, gick ut till massorna, tog det indiska folkets väg, revolutionens väg, från kolrevolten och wahhabiupproret, från Santa 1 och 1857, från Moplah och Telengana, män och kvinnor som om det behövdes var redo att dö för folkets sak. De följde Srikakulam här i Andhra Pradesh och bonderevolten pyrde över hela landet. Om man letar efter hjältar behöver man inte söka länge – hjältar som Charu Mazumdar, som vävde revolutionens röda scarf, och Vempatapu Satyanarayana och Adibhatla Kailasam, Andhras lysande juveler, och alla de tusentals odödliga martyrer som nu de fattiga sjunger om.

När Sri Sri fyllde 60 och det var dags för den stora officiella hyllningen kom det studenter och ställde politiska frågor till de församlade poeterna:

”Vilken sida står ni på, ni poeter? På de kämpande, fattiga massornas sida eller på den grymma regeringens?”

I Tyskland fick en gång unga de radikala studenterna uppleva hur deras älskade Goethe blev likgiltighetens poet. Sri Sri var stor, en Goethe av sin tid och ett med sitt folk. Han blev inte likgiltig. År 1970 var jubileumsåret, hyllningens år. Från Andhra Pradeshs premiärminister skulle den fattige nationalpoeten motta ett storslaget pris, en stor summa pengar och de mäktigas bifall. Men Sri Sri avvisade äran och pengarna och valde istället att delta i grundandet av Viplava Rachayitala Sangham. den revolutionära författarföreningen, som öppet förordade Naxalbaris väg.

Under de följande åren deltog han i den revolutionära författarföreningens arbete och arbetade för att upprätta en allindisk motsvarighet. Han trotsade myndigheterna. De tvingades till och med fängsla honom en tid, den nationalpoet som de en gång hade försökt kooptera. Och hela tiden skrev han.

För poesirörelsen i Andhra, för tusentals poeter och miljontals lyssnare och läsare är Sri Sris verk från åren efter 1970, samlade i Maro Prasthaanam, en fantastiskt ung, kreativ fortsättning på ett av den indiska litteraturens stora och befriande livsverk.

Nu är han död. Även europeiska arbetare och studenter som aldrig har hört talas om honom har gjort en förlust. Men den revolutionära poesirörelsen för det indiska folkets befrielse, som han tjänade och inspirerade, fortsätter starkare än någonsin.

Nu år 2010 skulle jag resa till Hyderabad igen. Jag skulle träffa Varavara Rao och Gaddar och andra kamrater. Men den här gången var jag för trött för att resa dit. I själva verket var jag redan på väg att bli sjuk och efter Bombay tvingades jag resa direkt hem till Sverige.

År 1980 hade jag träffat Charabandu Raju och andra poeter och sångare från olika revolutionära grupper och spelat in deras sånger med en liten bandspelare. Några år senare hade Subba Rao, nu sedan länge död, hjälpt mig att översätta texterna. Försäljningen i Sverige var mycket liten och den internationella upplaga  vi försökte distribuera via London blev liggande osåld. Skälet var politiskt. Sångarna kom från olika grupper och på den tiden var rörelsen djupt splittrad mellan fientliga grupper och det fanns ingen möjlighet att ena vad man skulle kunna kalla ”indiska kommunistiska revolutionärer”. Ingen grupp kunde acceptera alla de sångare jag hade spelat in. Jag hoppas (se bihanget) att situationen nu är annorlunda och att det skulle vara möjligt att intressera sig för – och lyssna till – det som förenar!

Jag minns hur vi för trettio år sedan en mörk natt satt i djungeln runt en lägereld med en beväpnad patrull i Godavaribergen. De sjöng en sorgesång av Agade Chenniah, deras hyllning till R. Rama Narasanya. Det var djupt rörande. Jag spelade in sången och Subba Rao översatte orden till engelska i sin anteckningsbok medan gruppen sjöng.

Jag tror att dessa ord säger någonting om naxalitrörelsen då – och nu:

Broder R. Narasanya är odödlig. Som en fackla för massorna är han. Född arbetare strävade han efter att säkra arbetets frukter. Han studerade klassikerna. Han följde Lenin. Han gick Mao Zedong-tänkandets väg. Han ledde oss mot framtiden. Han gick i spetsen. Han ville ha jämlikhet och tog till vapen. Jorden åt dem som brukar den! sa han. Han delade marken i Khammam, Warangal, Srikakulam, Karimnagar och de båda distrikten i Godawari. Han väckte stamfolken och ledde oss på kampens väg. Fienden satte ut fällor. En morgon före soluppgången fångade fienden honom. De grep denna broder som var obeväpnad och tog honom till Malakpet, Hyderabad. Vår älskade ledare råkade i händerna på polisen. De tog honom till Marsampet i Warangaldistriktet i Chihalguttas berg. Horors barn drog ut hans naglar när han svarade dem: ”Jag går revolutionens väg”. De sköt honom skamlöst till döds i fångenskapen. Denne store ledares blod samlades på marken. Folk skrek högt och grät bittert. Fienden måste fly när folket sedan tog den väg som vår broder hade visat dem. Odödlig är han i folkets hjärtan. Ett lysande exempel är han för oss, vår broder Rama Narasanya.


X.

OM SKRÖPLIGHETENS POLITIK OCH DET KULTURELLT SPECIFIKA

När jag vaknade upp var det fortfarande mörk natt i djungeln. Jag kunde höra kamraterna andas lugnt bredvid mig. De sov alla. En vakt passerade lägret ute i djungeln. Jag kunde se ljuset av en fackla som rörde sig.

Jag hade skrivit en artikel i sömnen. Jag hade skrivit: I Sverige, där den officiella ideologin under många århundraden dominerats av den protestantiska kyrkan och bibelläsningen gjordes obligatorisk även för fattiga bönder, var inte bara läskunnigheten allmän bland (den manliga) befolkningen från 1600-talet, utan vi som hade passerat den bibliska ålderns bortre gräns – åttio år – hade bara onda dagar att se fram emot. Höll jag verkligen med om det?

Jag hade vaknat upp mitt i den här frågan eftersom jag behövde göra mina behov. Det är inte konstigt. När man är över åttio går många upp några gånger varje natt. Hemma är det inte svårt. Jag rullar på sidan, sätter fötterna på golvet, tar tag i bokhyllan, reser mig och går. Jag gör detta tyst för att inte väcka min hustru. Men nu ligger jag platt på rygg på en presenning i djungeln. Jag tror jag kan resa mig upp och sätta mig med korslagda ben som om jag gjorde yoga. Det kan jag. Men sedan?

Jag har inget att sätta händerna på och använda för att dra mig upp i stående position, för att kunna gå. Även om jag kunde vända på mig helt och börja krypa på alla fyra så kan jag inte resa mig innan jag har krupit bort från presenningen och över leran för att ta mig till ett träd att hålla mig i.

Plötsligt minns jag en dag föregående vinter just innan min hustru flög till Mexiko för att träffa sin familj. Jag hade gått till källaren, en bra svensk jordkällare nere i trädgården, som jag använder som vinkällare. Där är det aldrig varmare än +10 på sommaren eller kallare än +4 den kallaste vinternatt. Ursprungligen grävdes den i mitten av 1800-talet för potatis. Nu hade jag tagit upp en flaska Beaujolais. Det var en mycket kall dag. Det hade snöat de senaste tre veckorna. Stigen upp till huset omgavs av över en meter höga snöväggar. Plötsligt halkade jag. Och föll. Låg på rygg med ett hårt grepp om flaskan. Jag låg med fötterna högre än huvudet på stigen som omgavs av dessa snöväggar. Om jag hade varit yngre hade jag bara vänt på mig och rest mig. Om vädret inte hade varit så envist kallt de senaste veckorna hade snön smält på dagarna och frusit till en skorpa och gett mig något att ta tag i. Nu försökte jag vända om på mage. Men det gick inte. Plötsligt mindes jag den lilla alligator som Nelson hade gett mig när han kom tillbaka från Florida 1939. Om man lade den på rygg och slog den på magen kunde den inte röra sig.

Jag skrek. Min hustru hörde mig. Hon kom, tog mina händer och hjälpte mig upp.

– Kom ihåg att inte gå ensam till källaren när jag är i Mexiko, sa hon. Ingen kan höra dig när du skriker här i skogen och även om du har mobilen och ringer vårdcentralen eller polisen, så har de så långt att köra att du kommer att ha frusit ihjäl innan de är framme.

Ja. Åldern har sina problem. Jag väcker den unga adivasikamraten från Gerillaarmén för folkets befrielse bredvid mig. Han förstår och kallar på en annan kamrat. Jag sträcker ut mina armar mot dem och de tar mina händer och drar upp mig tills jag kan stå.

Så länge jag kan stå kan jag gå och själv göra mina behov. Men jag kan inte sätta mig på huk och skita. Det medger inte knäna. Det vill säga om jag sätter mig på huk är jag inte kapabel att komma upp igen.

– Du är som farfar, säger en av de unga kamraterna. Hans knän är också utslitna.

Sedan tar de en yxa och tillverkar snabbt en latrin av samma sort som i den svenska armén, en tjock gren att sitta på som hänger i två trädklykor över en liten grund ränna.

Senare under min vistelse i Dandakaranya hjälpte kamraterna mig att bada. Gautam Navlakha berättade hur skönt det var efter längre vandringar att gå till brunnen som kamraterna hade grävt för lägret, ta en hink vatten och gå åt sidan för att ta en dusch. För mig var det inte så lätt.

Jag behöver ingen bok som talar om för mig att en av de irriterande detaljerna med hög ålder är att så många saker som brukade vara enkla blir svårare när man passerat de åttio. Att tvätta sig ordentligt när man är ute och campar exempelvis. Hemma kan jag duscha själv även om jag inte sätter mig i badkaret utan att be min hustru vara redo att hjälpa mig komma upp om något händer.

Naturligtvis kan jag hitta en plats i skuggan utan alltför många myror och insekter. Med lite svårighet kan jag också dra upp en hink vatten och bära den dit själv. Men eftersom mina knän är dåliga och gör ont kan jag helt enkelt inte fortsätta proceduren och hålla hinken över mig och tvätta mig. Jag måste få hjälp. Här i Dandakaranyas djungler fick jag hjälp av de unga kamraterna.

Det finns ett reellt politiskt skäl till att jag skriver detta. Det gör vanligtvis inte författare från vad som i allmänhet kallas ”vänstern”. Inte bara för att det verkar alltför privat utan för att det är så lätt att när man koncentrerar sig på ekonomiska och sociala frågor bortse från mycket reella kulturskillnader. Vi vänder också bort blicken för att hela frågan om ”kulturella” skillnader blivit ett reservat för ultrahögern – i Europa såväl som i Japan, Indien och södra Afrika. Men i själva verket borde just detta faktum få oss att se efter mer noggrant. När allt kommer omkring existerar det verkligen kulturella och nationella skillnader och särdrag.

Vill man jämföra med något kan man säga att ”kulturer” är som språk. I sista hand är de historiskt socialt formade; det är möjligt att se hur klassförhållanden formar dem. Men det räcker inte som förklaring. Perspektivet måste vara längre än vår eget tidevarvs klassamhälle om man vill förstå språkens utveckling och formulera en korrekt politik i samtiden. Det var saker jag funderade på medan de unga kamraterna hjälpte mig att tvätta mig i djungeln.

Ta synen på ålderdom till exempel. Även beträffande åldrandet representerar Indien och Sverige två motsatta ytterligheter. Den genomsnittliga livslängden är ungefär tjugo år längre om man är född i Sverige istället för i Indien, även om barnadödligheten förvränger bilden av vuxna som når hög ålder. Sjukdom och svält och förtryck gör också livet för många äldre i Indien eländigt. Men det ger inte hela bilden. Det finns en skillnad i attityd till de äldre, en kulturell skillnad med lång historia.

I Sverige finns det en utbredd tro att när människor blev gamla i forna dagar de ofta leddes ut av sina familjer till en ättestupa, en klippa där de själva hoppade ut eller knuffades ut av familjemedlemmar. Eftersom alla familjemedlemmar hade haft sina händer med i spelet fanns det ingen personlig skuld. I litteraturen nämns ättestupan i Götrikssagan från sent 1200-tal. Legenderna utspelas på flera berg med mytologiska namn huvudsakligen i södra Sverige.

Enligt en annan version av samma berättelse kunde det hända, när den gamla mannen eller kvinnan hade blivit arbetsoförmögen men fortfarande ville äta, att storfamiljen kunde ta en klubba med mycket långt skaft, en ätteklubba, och var och en i familjen lade sin hand på skaftet så att skulden inte skulle vara personlig, varefter klubban fick landa på den gamla släktingens huvud, krossa skallen och sända honom eller henne i döden. Det finns kyrkor i Sverige där sådana klubbor sägs ha förvarats.

Skälet till att åldringar dödades sägs ha varit fattigdom; byarna var lusfattiga och de små åkerlapparna gav knappt mat så det räckte att livnära sonens familj sedan han tagit över gården. Naturligtvis har människor, även gamla människor, dödats under århundradena då djup fattigdom härskade på den svenska landsbygden. En del gavs ”vitt”, som man kallade arsenik. Man kan också när en gammal kyrkogård grävs om här och var hitta ett kranium där en järnspik slagits in genom skallen.

Detta var inte uttryck för någon ”genetisk” eller ”naturlig” ondska. Många sekler av djup fattigdom i byarna, knapphet och regelbundna perioder av hungersnöd och verklig svält i en arktisk utkant av Europa (den sista officiella hungersnöden i Sverige inträffade 1866/67) formade denna kulturella tradition att döda de gamla och skröpliga. Det kan möjligen betraktas som en sedvänja som gjorde det möjligt för mina förfäder att överleva trots klimatet. Emellertid har det lämnat djupa kulturella ärr i vårt liv idag.

Två fakta ska man hålla i minnet här. Trots århundraden av undersökningar finns inga solida bevis för att det någonsin funnits någon verklig ättestupa eller ätteklubba. Det tycks bara vara en spridd svensk folkfantasi; en rationalisering av traditionellt beteende. Men om man går till klassisk folklig litteratur som de fornnordiska sagorna eller de indiska folkliga berättelserna kan man finna en viss skillnad i beskrivningen av åldringar. Vilket gör historien grym. Sverige är inte en trevlig kultur att bli gammal i. Inte för att vi är den enda kultur känd för att ha dödat åldringar. Jag minns hur man i Kina berättade om hur far- och mormödrar slutade äta under hungersnöd så att de yngre skulle kunna leva. I södra Tamil Nadu driver fattigdomen i byarna familjen att ge de gamla och inte längre produktiva vad som eufemistiskt kallas ett oljebad; thalaikootal.

Men det finns en skillnad. Vi kan skämta om gerontokratin i Förenta staterna. Men i Sverige kan även tidigare viktiga och välkända politiker eller journalister utraderas socialt efter pensioneringen. Även om de fortsätter att leva fysiskt efter åttio är de icke-existerande, socialt icke-existerande.

Det finns ett välfärdssystem i Sverige som i andra senkapitalistiska länder. Detta är en följd av reformistisk klasskamp. Under de senaste generationerna har kommunerna följaktligen byggt vackra hus för sina åldringar. Välkända arkitekter har skapat underverk. Där erbjuds de gamla enkelrum eller små lägenheter. Medierna rapporterar om hur lyckliga och belåtna de är.

Gamla människor blir officiellt omhändertagna. Men under den sociala ytan blir bilden en annan. I verkligheten svälts de ofta till döds. När de inte längre kan ta hand om sig och deras händer skakar tillåts de inte längre på många ställen jag känner till att äta med de andra åldringarna och maten som ställs fram åt dem är smaklös industrimat som ofta tillagats och paketerats lång tid i förväg någon annanstans i Europeiska unionen. Sedan mister de helt enkelt intresset för att äta. De dör. Det gör ingen skillnad om åldringen är inhyst i ett dyrbart privat ålderdomshem eller i ett kommunalt. Ingen dödar dem. Men de behandlas som fattiga människor i Indien behandlar sina så kallade heliga kor. När de inte längre är användbara binds de vid ett träd. De äter allt gräs de hittar. Men eftersom repet är för kort är de snart utan gräs. Ingen dödar dem. Inget blod kommer över människornas huvuden. Kon har bara valt att dö.

Denna åldringsdöd på svenska institutioner i vad som skulle kunna kallas anorexi betraktas som normal. Alla som arbetar i våra socialtjänster vet detta. Gamla människor bara slutar äta och dör sedan. Det har vi bra statistik på. Det är en officiell baksida av de svenska socialtjänsterna. Den svaga gamla kvinnan faller ut ur sin säng och trycker på alarmknappen. Personalen sitter och skvallrar, dricker kaffe och äter kakor och känner inte för att bli störd.

– Låt henne ringa!

Gamla människor har traditionellt varit ogillade i vår svenska kultur. Även om det officiella Sverige inte vill tala om detta är det lätt att bevisa med folkliga talesätt och berättelser. Under senare årtionden har denna folkkänsla förstärkts av två andra populära politiska trender; ungdomskulturen och feminismen. Det svenska ordet för gammal man, ”gubbe”, är starkt nedsättande. Naturligtvis är personalen på institutionerna för gamla underbetald. Folk arbetar där för att de inte har hittat något bättre arbete. De sitter bland de lägre arbetarna på samhällsstegen.

Många svenska författare har skrivit om den traditionellt skandalösa behandlingen av de gamla i Sverige. Ivar Lo-Johansson skrev så kraftfullt om ämnet på nittonhundrafemtiotalet att det framtvingade reformer. Men fortfarande talar man inte högt i civiliserade politiska kretsar om hur de gamla behandlas i Sverige. Särskilt inte om man är gammal själv och beroende av socialtjänsterna. Men även om det sällan skrivs seriöst om det i vår press är den dåliga behandlingen mera normal än motsatsen. Facket – skamligt att konstatera – försöker titta åt andra hållet. En fackföreningsmedlem som protesterar mot det allmänna beteendet mot de gamla kommer att betraktas som illojal. Sverige är inte ett trevligt land att bli gammal och skröplig i.

Om ni inte tror mig räcker det att ni kommer till Sverige och iakttar hur åldringar behandlas på en buss i Sverige och jämför med gamla som kliver på en buss i Sydfrankrike.

I länder som Kina, Indien, Iran, Mexiko eller Italien är den sociala situationen ofta mycket svår och livscykeln kort, men kulturellt är de gamla inte lika ogillade som i Sverige.

De unga adivasikamraterna från Gerillaarmén för folkets befrielse som nu hjälper mig att komma på benen mitt i natten för att göra mina behov vet inte att deras beteende är kulturspecifikt. De tror att det är normalt. Jag vet att det inte är det.

Jag låg vaken i djungeln. Det är natt och kamraterna runt omkring mig sover igen när jag försöker formulera problemet. Det är inte bara en fråga om de individuella fysiska handikappen att bli gammal. De kommer att vara olika men de flesta av oss i varje kommun och varje ålder måste gå igenom sjukdom och smärta innan vi dör.

För oss alla kommer det att vara mest förknippat med obehag att bli gammal och dö. Det kan uttryckas i konst som i medeltida europeiska träsnitt om Konsten att dö eller Dödsdansen eller i buddistiska sutror och kristna böner.

Det finns naturligtvis en skillnad i våra länder mellan att dö som en av de utfattiga som sover under Paris broar (i rännstenarna på nedre Manhattan eller i Stockholms parker) och att åldras som en av de rika och privilegierade. Det är ett av skälen till att vi strävar efter ett bättre och mer rättvist samhälle.

Men även bortsett från det vet vi att det finns en skillnad mellan kulturer och traditioner i hur man behandlar och betraktar åldringar. Det är med dessa traditioner som med språket (liksom med gester, ansiktsuttryck och kroppsspråk); strukturen är socialt bestämd men i en mycket längre tidssekvens.

I en totalt socialistisk värld skulle jag föredra att bli gammal och tvingas dö i ett samhälle med kulturtraditioner från Sydeuropa, Kina, adivasierna i Indien eller indígenas i Mexiko. Jag ryser vid tanken på att sluta mitt liv på en svensk institution. Död och ålderdom i Sverige kommer under överskådlig framtid – också i ett socialistiskt Sverige – att vara en kall och rätt obehaglig upplevelse! Jag hoppas att jag kan hitta en utväg i tid!

Jag är rätt övertygad om att politiskt aktiva vänner i mitt land inte kommer att godta – eller ens förstå – vad jag nu har skrivit.

Det hörs svaga snarkande ljud från kamraterna som sover djupt runt omkring mig på presenningen. Jag är inte helt säker på att de heller skulle förstå mig om jag berättade vad jag tänkte.

Men jag kan ha fel.

Ju mer jag tänker på det, desto mer tror jag faktiskt att de skulle förstå. När allt kommer omkring tar de hand om sina mor- och farföräldrar!


XI.

I LÄGRET

Gautam hade rest till Abuz Maad-regionen på några dagar. Marschen dit och tillbaka skulle bli svår. Regeringsstyrkorna försökte helt omringa området och inte ens släppa in salt. Man beslutade att jag inte kunde gå så långt. Jag skulle bli ett hinder. Gautam skulle tvingas passera en hårt patrullerad väg, slinka över. Med mina dåliga knän skulle jag vara en fara för hela gruppen.

Tryckeriet – det solcellsdrivna – följde med oss från läger till läger och jag fick en uppsättning interna partidokument att läsa igenom för att få en bättre förståelse både av historien och partiets nuvarande problem.

När vi skulle lämna Dandakaranya och återvända till Delhi måste vi lämna ifrån oss alla våra skrivna anteckningar. De brändes – men dessförinnan skannades de och lades in på ett litet minneskort som vi fick var sitt av. Det var så litet att det kunde sväljas om vi skulle bli gripna på tillbakavägen. Men böckerna kunde jag behålla även om de var interna.

– Fienden har redan kommit över kopior!

När vi inte var på marsch och inget program var förberett för mig låg jag på min presenning i djungeln och läste.

Två av dokumenten om rörelsens historia hade utarbetats till ”Enhetskongressen” 2007:

Politisk-organisatorisk översyn – en rapport från Indiens maoistiska kommunistiska centrum. (102 sidor.)

Översynen av den politiska organisationen i [gruppen] Folk- kriget. (132 sidor.)

Dessa rapporter om rörelsens historia var konkreta, ärliga och självkritiska. Det tredje dokumentet hade antagits på den 9:e kongressen, enhetskongressen: Den indiska revolutionens strategi och taktik. Där läggs nu gällande riktlinjer för partiet fram. Bland de punkter jag särskilt noterade fanns denna:

Fler och fler nationaliteter kommer i väpnad konflikt med den reaktionära indiska staten som håller dem i ett tillstånd av underkastelse och förvägrar dem rätten till självbestämmande. Eftersom en betydande del av fiendens styrkor oundvikligen kommer att sättas in mot den stigande tidvattenvågen av strider med olika nationaliteter, kommer det att vara svårt för de indiska härskande klasserna att mobilisera alla sina marktrupper mot vårt revolutionära krig. (s. 39.)

I gerillazonerna och i de områden där vårt arbete med att bilda befriade områden pågår måste vi organisera folket till strider genom att samla dem bakom parollerna nedan. Detta sker genom de revolutionära folkkommittéerna, som ett led i erövringen av statsmakten:

1.  Störta den feodala auktoriteten; upprätta folkets politiska makt under ledning av de jordlösa, fattigbönderna och jordbruksarbetarna.

2.  Ta över jordägarnas mark, regeringens mark och andra utsugarinstitutioners mark och fördela den bland fattiga och jordlösa bönder!

3.  Bygg folkets väpnade milis!

4.  Stoppa återbetalningen av skulder och ränta till godsägare och penningutlånare!

5.  Sluta betala skatter och pålagor till regeringen!

6.  Rätten till skogarna tillhör adivasierna och det arbetande folket. Stoppa imperialisternas, de compradorbyråkratiska kapitalisternas och de stora entreprenörernas plundring av skogsrikedomarna!

7.  Utveckla jordbruket och den kooperativa rörelsen! Öka produktionen och uppnå självförsörjning på alla områden! (s. 62)

Kvinnor, daliter, adivasier och religiösa minoriteter är de viktigaste sektionerna av samhället att ha kännedom om för proletariatets parti som leder revolutionen i de konkreta förhållanden som råder i Indien. (s. 117.) /…/

Men förutom ett feodalt och kapitalistiskt förtryck lider de (kvinnorna) av en manschauvinistisk dominans och patriarkatet. (s. 119) /…/

Så i syfte att befria kvinnorna måste vi förutom klasskampen föra strider på det politiska, ideologiska och kulturella området, vilka antingen utbryter spontant eller under ledning av småborgerliga feministiska organisationer mot social diskriminering, förtryck och utsugning, samtidigt som vi måste avslöja begränsningarna i dessa ledarskap. (s. 120) /…/

Indien är ett djupt kastplågat samhälle där kastförtryck och brahiminsk överhöghet är utbredd. Daliter finns på samhällstrappans nedersta steg och utsätts för den omänskliga sedvänjan att bli behandlade som oberörbara. (s. 120) /…/

De religiösa minoriteterna som muslimer, sikher, kristna och andra utgör omkring 15 procent av den indiska befolkningen. De är ofta måltavlor för angrepp från hindu-chauvinistiska partier och hindu-fascistiska gäng och lider av den indiska statens diskriminering till förmån för den hinduiska majoriteten. Bland de religiösa minoriteterna har i synnerhet muslimerna varit föremål för angrepp på sista tiden. (s.123.)

För att uppnå detta måste ett revolutionärt klassmedvetande säkras genom vår verksamhet bland städernas fattiga. Vi måste bygga upp ett brett nätverk av hemliga partienheter bland arbetarklassens avancerade delar som ställer sig i spetsen, särskilt genom politisk mobilisering. Vi måste bygga upp hemliga väpnade patruller och öppna försvarsgrupper som från första början gemensamt med arbetarklassungdomen organiserar motstånd mot angrepp från goondas som hyrs av företagsledningarna, från andra utsugarskikt och även från statens väpnade styrkor. (s. 130.)

Ett 192 sidor långt material med rubriken Utbildningsprogram för ledningen från Indiska kommunistpartiets (maoister) sydvästra regionala byrån 2009 var av särskilt intresse för mig. Det var både mycket direkt i sin självkritik och mycket praktiskt. Det citerade centralkommitténs vägledning Vårt arbete i stadsområdena:

… partiorganisationen måste vara hemlig, ju hemligare desto bättre. Medan en massorganisation måste vara öppen, ju mer vidöppen, desto bättre. (s. 21.)

Som Mao har sagt är det vi behöver bygga ett bolsjeviserat parti vars ledande kärna består av yrkesrevolutionärer med ett brett underjordiskt nätverk. Utan ett sådant vidsträckt nätverk kan inte ledningen och organisatörerna röra sig bland folket som fisken i vatten. Om vi inte byggt upp ett sådant nätverk och istället har byggt upp verksamheterna legalistiskt blir vi sårbara för fiendens attacker och får svårt att överleva. Idag är fiendens inhämtning av underrättelser mycket mer sofistikerad än den var under den ryska och den kinesiska revolutionen. Om vi ska överleva och växa trots deras inringnings- och undertryckningskampanjer behöver vi operationer med mycket högre grad av sekretess än vad som existerade då. Detta är otänkbart utan ett massivt underjordiskt nätverk. Fiendens strategi för en lågintensiv konflikt måste förstås på djupet under dagens förhållanden och särskilda åtgärder vidtas. (s. 66–67)

Mycket av utbildningsprogrammet ägnades ”Frågan om underjordisk verksamhet”.

Vi har Indonesiens, Greklands och många andra länders historia där reaktionärerna inte drog sig för att slakta hundratusentals kommunister eller ännu fler oliktänkande. Även latin- och centralamerikanska länder, massakrerna i Guatemala exempelvis, skulle få det förtryck som vi har utsatts för att verka mindre allvarligt. När vi känner till dessa länders historia och öppet deklarerar att folkkriget är vår väg, kan då någon tanke på legalism vara annat än rena självmordet? Vi har redan betalt ett högt pris under de senaste åren. Rörelsen i vad som var vår starkaste delstat har decimerats (Andhra Pradesh). Ofta tolkar vi frasen ”använda lagliga möjligheter” som att verka lagligt tills fienden slår ner oss. Detta är detsamma som att ”verka lagligt tills det är för sent att verka alls”. Kommunister måste vara förutseende och får inte handla i blindo. Vi vet att fienden kommer att slå till så vi måste förbereda oss för det, även när det faktiskt finns lagliga möjligheter. Att använda ”lagliga möjligheter” betyder just detta; att bygga en rörelse med bredd och ta med huvuddelen av kadrerna till underjordisk verksamhet. Det innebär också att både upprätthålla massorganisationernas legala och underjordiska nätverk, så att när det legala nätverket krossas det underjordiska kan fortsätta att fungera. (s. 84/86)

Jag fortsatte att läsa tills det blev mörkt. Nästa morgon bröt vi upp från vårt läger. Medan vi rörde oss genom djungeln såg jag på de unga kamraterna. Indiens kommunistparti (maoister) är ett kommunistparti men som maoistiskt parti är det också ett kommunistparti som skiljer sig från de partier jag känner och växte upp i. Ta ett exempel:

Marx hade skrivit att den härskande klassens idéer blir de förhärskande idéerna; det hade jag naturligtvis läst och hört om i kommunistiska ungdomsförbundet sedan tonåren. Men det hade aldrig förklarats för mig eller andra unga – eller äldre – ”västliga” kommunister i våra studiecirklar som det förklarades i ”Utbildningsprogram för ledningen”:

Vi säger att vi är kommunister, fast vi är födda och uppväxta med härskarklassernas dominerande idéer. När vi går med i partiet försvinner inte dessa idéer av sig själva. Dessutom lever vi ett samhälle där sådana feodala och borgerliga värderingar grasserar och helt naturligt påverkar oss. I den situationen är en ihärdig kamp för att förändra oss själva nödvändig. En del av våra felaktiga värderingar är djupt rotade i vårt undermedvetna och byggda runt ett antal tvivel. /…/ Fast vi kan undertrycka dem under vissa förhållanden gör de sig mer aggressivt gällande under andra förhållanden.

I Indien är dessa undermedvetet bestämmande värderingar

… också intrikat kopplade till kastsystemet och idéerna om nedärvd överlägsenhet (och underlägsenhet), där varje kastgrupp har en känsla av överhöghet i förhållande till dem som står lägre på den hierarkiska samhällspyramiden. Ideologier som feodalism, brahiminism är så djupt rotade att de påverkar alla inklusive systemets offer, även om påverkan är större i pyramidens topp. Med detta följer arrogans, intolerans, förakt för arbete och olika andra sätt att hävda överlägsenhet. (s. 184)

Om jag hade skrivit det kapitlet i Utbildningsprogram för ledningen skulle jag ha påpekat att detta inte är specifikt indiskt. I andra delar av världen tar sig härskarklassens idéer och värderingar andra former. Jag kan idag se på tv hur Horthyfascis ternas värderingar för åttio år sedan kommer tillbaka ur det kollektivt undermedvetna och tar materiell form på Budapests gator som uniformerade marscherande grupper som än en gång ropar ”nem, nem soha” – nej, nej, aldrig – mot Trianonfördraget från 1920. (Den verkligt instruktiva delen om detta är att dessa grupper är basen för den nuvarande regeringen i ett Ungern som just tagit över ordförandeskapet i Europeiska unionen!)

Indiska kommunistpartiet (maoister) har lärt av Mao Zedong under kulturrevolutionen i Kina och försöker göra vad de europeiska kommunisterna misslyckats med; att ta upp kampen mot undermedvetet bestämmande reaktionära värderingar. Vad värre var bland officiella kommunistpartier från trettiotalet till nittiotalet var att själva idén om nödvändigheten av att bekämpa sådana undermedvetet bestämmande reaktionära värderingar bland massorna betraktades som partifientlig Freudeller Reich-inspirerad ideologi.

Den maoistiska uppfattningen att ”utan kommunistiska värderingar kan ett verkligt proletärt parti inte bli verklighet och småborgerliga värderingar kommer att fräta sönder partiet och långsamt förstöra dess revolutionära vitalitet” betraktades även av de då dominerande ortodoxa kommunistiska ideologier som rent reaktionär idealism.

När jag gick där med kamraterna och mina knän värkte tänkte jag på alla dessa teoretiker i det dåvarande Sovjetunionen och de så kallade ”realsocialistiska” länderna och ”eurokommunisterna” som skrev bok efter bok om Mao Zedong för att framställa honom som en idealist, en reaktionär idealist. En del av dem kanske fortfarande är i livet men hela deras samhälle var på den tiden redan statt i förfall runt omkring dem.


XII.

DEN STÅENDE VÅGEN!

Det var mot slutet av vår vistelse och kamraterna hade slagit nytt läger i Bastardjungeln inte så långt från en by vars namn jag inte vet och som jag inte frågade efter.

– Det är bäst att ni inte anger alltför exakt vilka byar och platser ni har varit på när ni skriver sedan, hade generalsekreteraren Ganapathy sagt till mig första dagen.

– Var inte orolig. Jag kan inte skriva vad jag inte vet, svarade jag.

Vi satt alla i skuggan och drack te och samtalade. Generalsekreteraren hade diskuterat några frågor som vi hade tagit upp. Under en paus hade kamraterna också talat om olika brev som de hade fått av västliga journalister.

– Det är alltid bättre att ta emot dem, sa jag. Inbjuda dem att komma. De flesta journalister som ber att få komma hit kommer att vara tämligen hederliga. Även om de är fientliga kommer en del information att sippra fram till den vanlige läsaren.

Gautam Navlakha, som är en ledande och ansvarig medborgarrättsaktivist, tog då upp en principiellt viktig diskussion. På uppdrag av Folkförbundet för demokratiska rättigheter frågade han generalsekreteraren om Indiens kommunistparti (maoister) kunde förklara att det kommer att respektera Genèvekonventionerna i det pågående de facto-kriget.

Generalsekreteraren var tyst en stund och sa sedan att det var en viktig fråga som partiet noga skulle överväga.

Jag deltog inte i den diskussionen.

Men nu vill jag göra det. Det är en fråga som inte bara berör Indien. En viktig fråga och har så varit en längre tid. En mycket lång tid.

Som barn experimenterade jag med strängar för att åstadkomma stående vågor. I fysiken är en stående, eller stationär våg, en som förblir i konstant läge till följd av interferens mellan två vågor som rör sig emot varandra. Det är en bra beskrivning av både det vanliga extrema statliga våldet i klasskampen de senaste århundradena och det sätt som detta återges av de härskande klasserna.

Gautam Navlakha hade naturligtvis rätt i teorin. Föreskrifterna i Genèvekonventionerna om internationella och ickeinternationella konflikter erkändes 1997 av Internationella Röda kors-kommittén som sedvanerätt giltig för alla stater. Om parterna i den nuvarande konflikten i Dandakaranya kommer att följa Genèvekonventionerna kommer det att vara till stor hjälp för folket.

Men var det realistiskt? Vilken roll spelar de officiella humanitära idealen och argumenten, eller snarare vilken roll kan de spela, i klassamhällen under allvarliga sociala konflikter när de förtryckta reser sig på samma sätt som nu maoisterna och för ett ”långvarigt folkkrig” i Indien?

Det kriget är ingen tebjudning, som Mao uttryckte det. Det nuvarande inbördeskriget i Indien är blodigt och ohyggligt.

Jag hade själv efter mitt besök i denna region för trettio år sedan skrivit vad jag då hade sett och direkt hört om det förfärande klassvåldet, massvåldtäkterna och dödandet. Den här gången hade jag hört samma historier och jag hade också läst de rätt hederliga rapporterna i indiska tidningar och tidskrifter, både av den allmänt spridda sorten och de som mer eller mindre stod till vänster. Klassbrutaliteten i Indien är lika väl dokumenterad idag som den var efter 1857

Samtidigt anklagas maoisterna, ”statens fiender” som regeringen säger, i officiella indiska medier och av regeringens talesmän för urskillningslöst våld, mord på skyldiga civila och förstörelse av offentlig och privat egendom.

Generalsekreteraren hade i sina samtal med oss tagit upp anklagelserna mot partiet och tillbakavisat dem.

– Folket och de maoistiska revolutionärerna önskar inte våld eller väpnad kamp med någon. Bara om det är oundvikligt tar de till vapen och gör motstånd mot sina fiender.

I själva verket skulle han beträffande dagsläget i Indien och anklagelserna mot Indiska kommunistpartiets (maoister) kamp ha kunnat citera vad Karl Marx sa 1879 till en reporter från Chicago Tribune som svar på frågan om han hade stött Pariskommunen:

Det har jag förvisso, med beaktande av vad som skrevs om dem i ledarartiklar; men korrespondensen från Paris i de engelska tidningarna är helt tillräcklig för att tillbakavisa de dumheter som spreds i ledarna. Kommunen dödade bara omkring sextio personer; marskalk MacMahon och hans slaktararmé dödade över 60 000. Det har aldrig funnits en mer förtalad rörelse än Kommunens. (MEGA 2, I, 25, s. 436.)

Våld i klasskonflikter är inte något specifikt för Indien och våldet i Indien startade inte med striderna i Naxalbari 1967. Alltså är inte heller frågan om Genèvekonventionerna, krigets lagar, som nu ställdes till generalsekreteraren och hans parti ny. För att få perspektiv på den frågan och förstå hur komplex den verkligen är måste man ta några steg tillbaka till Kommunen.

När jag lyssnade på Gautam Navlakha tänkte jag på en diskussion i Paris i april 1871 som jag hade planerat att skriva om innan jag reste till Afrika. En diskussion som förebådade vårt samtal här i den indiska djungeln 2010.

Enligt protokollen för torsdagen den 27 april 1871 som publicerades i Journal Officiel de la Commune de Paris 1871 (ett nytryck från 1872 hade jag införskaffat i ett bokstånd på Quai Saint-Michel när jag bodde i Paris på 1950-talet) hade Gustave Courbet lämnat in en skrivelse till Kommunens sammanträde som sa mer eller mindre detsamma som Gautam Navlakha just hade sagt.

Gustave Courbet var inte bara en stor fransk realistisk målare, i själva verket en av de största. Han var också en politisk vänsterman, en revolutionär och kommunard. Kommunens sammanträde den 27 april öppnades av medborgaren Jules Allix:

Ordföranden läste upp följande skrivelse från Gustave Courbet:

I ett meddelande från regeringen i Versailles adresserat till prefekterna den tionde eller tolfte denna månad meddelade M. Thiers att kriget mot Paris skulle föras med samma energi och lika obevekligt med avseende på offer som de nordamerikanska staternas krig mot sydstaterna.

Bortsett från det haltande i jämförelsen (eftersom det i detta fall är Paris som kämpar för frihet och mänskliga rättigheter) noterar jag att M. Thiers när han jämför oss med sydstaterna inte har tänkt på våra rättigheter som krigförande makt.

Efter att ha påpekat att Versaillesstyrkorna på order av M. Thiers avrättade fångar och att när general Duval kapitulerade med 1 500 man dessa arkebuserades och när Duval protesterade även han arkebuserades, fortsatte Courbet:

Det är dags att Europa erkänner våra rättigheter och medborgare P. Grousset måste börja genom att kräva av alla folk det formella erkännandet av våra rättigheter som krigförande makt. Detta är en fråga som jag speciellt rekommenderar till utskottet för utrikes förbindelser.

G. Courbet.

PS. I över etthundraen dagar har vi kämpat mot Versaillesregeringen både moraliskt och med vapen.

Medborgaren Léo Meillet svarade som ledamot av utrikesutskottet att han redan för flera dagar sedan haft äran att motta Republiken Ecuadors minister tillsammans med flera andra sändebud från de södra republikerna och alltså vet från en god källa att det har riktats vädjanden till Versaillesregeringen att erkänna Kommunen som krigförande makt.

Vid sammanträdet den 28 april förklarade P. Grousset att frågan om att vända sig till Europa och världen hade diskuterats i den delegation för utrikes förbindelser som han ansvarade för:

men inte för ett vädjande utan som en protest mot de skändliga brotten mot krigets lagar som Versaillesregeringen hade besudlat sig med /…/ Idag är fakta kända; pressen har spridit dem, alla civiliserade folk kan bilda sig en uppfattning /…/ Vem skulle kunna anklaga oss, vår Kommun och dess försvarare för en enda handling som inte är i enlighet med krigets sed bland alla civiliserade folk? Vi för kriget lojalt, vi använder inga brottsliga metoder! …

Snart kommer 140 år ha gått sedan Pariskommunen. Men både Kommunens demokratiska bedrifter (den nya statsstrukturen i Dandakaranya, Janatana Sarkar, är politiskt inspirerad av Kommunen såväl som av de egna adivasitraditionerna) och de legalistiska misstag som bidrog till dess fall är av betydelse idag. Dessutom finns det skäl att hålla la Semaine Sanglante, den blodiga veckan, i minnet. Då tog Thiers revansch på Paris folk med massavrättningar av 30 000 män, kvinnor – och barn. Därefter fortsatte Versaillesregeringen med de lagliga tvångsåtgärderna. 37 000 arresterades, 18 000 dömdes. Fängelsestraff, avrättningar och deportationer.

Adolphe Thiers, historiker som skrivit om franska revolutionen och liberal politiker, var fullständigt skoningslös. Dessutom representerade han en typisk och traditionell reaktion från den härskande klassen närhelst deras privilegier råkat under attack från vad fransmännen då kallade ”småfolket”. Ta Finland som exempel. När de ”vita” med hjälp av svenska volontärer och tyska trupper segrade i finska inbördeskriget 1918 avrättades eller svältes till döds i fängelseläger omkring 20 000 ”röda finnar”, fattigbönder och arbetare. Det skulle ta flera generationer innan den segrande bourgeoisien – och deras svenska klassbröder – ens skulle erkänna att massakrerna hade ägt rum.

Detta förklarar också varför medborgare P. Grousset hade fel när han trodde att om bara fakta blev kända för opinionen skulle ”alla civiliserade folk” fördöma Thiers och Versailles truppernas grymheter. Med några undantag – Marx och hans anhängare, gamla chartister, några liberaler, refraktära författare som August Strindberg och den ryska exilen – var det fördömandet av Kommunen som blev universellt.

Men det finns en skillnad mellan då och nu. Det kan man se klart om man jämför Paris 1871 och Indien 2010. År 1871 var en del konstnärer som Courbet och en handfull författare – Rimbaud, Vallès, Verlaine, de Villiers de L’Isle-Adam och i viss utsträckning Victor Hugo – mer eller mindre sympatiskt inställda till Kommunen och dess syften.

Resten av hela den grupp som senare fick beteckningen ”de intellektuella” var fientliga. Att öppet reaktionära författare som Alexandre Dumas d.y. och Maxime Du Camp skulle ogilla Kommunen är inte förvånande. Men även George Sand som hade varit socialist i 1848 års revolution hade inte bara förlorat den tron, utan fördömde Kommunen. Andra idag ytterst respekterade författare reagerade med vad som kan kallas ett intuitivt borgerligt klasshat mot Kommunens demokratiska åtgärder. Flaubert, som hade funnit repressionen mot kommunarderna alltför mild och ansåg att det var nödvändigt att avskaffa den allmänna rösträtten, menade till och med att Kommunen begått ett brott mot naturrätten när hyran till hyresvärdar inställdes i nio månader. Zola som var mindre blodtörstig skrev att Kommunens beslut att förbjuda nattarbete av bagarna var löjligt och att avskaffandet av skillnaderna mellan biologiska och legitima barn bara var en tjänst till dem som avlade skaror av bastarder.

I Indien 2010 är situationen mycket olik den i Frankrike för 140 år sedan. Även om de öppet maoistiska intellektuella är få (att propagera maoism bedöms av regeringen som ett brott) stöder på olika sätt majoriteten av medelklassens intellektuella och akademiker daliters och adivasiers krav på rättigheter. Inte bara tidskrifter som anses stå till ”vänster” som Economic and Political Weekly och Frontier utan också allmänna nyhetstidningar som Tehelka rapporterar om dödandet, plundringen, brännandet av byar och massvåldtäkter.

I Paris 1871 var det den reguljära armén som utförde massmorden. I Indien 2010 försöker den att inte delta och bli öppet ansvarig för den växande terrorn i ”det röda bältet”.

En betydande del av vad som kallas medelklassen i Indien vet att Salwa Judums metoder mot adivasierna i Dandakaranya eller ”Green Hunts” och COBRA:s terror över hela Indien är oförenliga med vad som enligt Internationella Röda korset är internationell sedvanerätt giltig även för den indiska staten.

Det räcker med att jämföra tidningsrapporter i gängse tidskrifter om vad som händer i Dandakaranya med texten till artikel 27 i fjärde Genèvekonventionen:

Skyddade personer skola under alla omständigheter åtnjuta respekt till person, ära, familjerättigheter, tro och religionsutövning samt seder och bruk. De skola städse behandlas humant och särskilt skyddas mot våldshandlingar eller hot, förolämpningar och allmänhetens nyfikenhet.

Kvinna skall särskilt skyddas mot varje handling, som kan kränka hennes ära, framför allt våldtäkt, påtvingad prostitution och varje slag av otillbörligt närmande.

Med beaktande av bestämmelserna rörande hälsotillstånd, ålder och kön skall envar skyddad person av den kvarhållande makten behandlas med samma hänsyn och ingen skall utsättas för sämre behandling på grund av ras, religion, politisk åskådning eller dylikt.

Stridande part må dock vidtaga sådana kontroll- och säkerhetsåtgärder i avseende på skyddad person, som må befinnas erforderliga på grund av kriget.

I den här situationen skulle det verka politiskt rationellt om generalsekreteraren förklarade att Indiens kommunistparti (maoister) och Gerillarmén för folkets befrielse skulle följa Genèvekonventionen och kräva att Indiens regering instruerar sina styrkor att göra detsamma.

Men allmänheten kan och skulle kanske betrakta detta som en tom och därmed bedräglig gest från naxaliternas sida. Alla i Indien vet att den indiska regeringen vägrar att godta adivasier, daliter och deras politiska vänner som krigförande makt och att folket i Dandakaranya är civila med rätt att åtnjuta skydd. Brittiska imperiet från vilket Indiens styrande ärvde sin statsmakt vägrade alltid att acceptera att internationell sedvanerätt någonsin var tillämplig på deras kolonialkrig. Detsamma gäller Förenta staterna. När deras krig i Väst- och Centralasien går in på tionde året och deras egna förluster bara stiger visar Förenta staternas regering ännu inga tecken på att officiellt godta att den är i krig i Irak och Afghanistan och att alla Genèvekonventioner kan tillämpas.

Ändå är Indien 2010 inte Frankrike 1871. Det finns en teoretisk möjlighet att Gautam Navlakha kan ha rätt.

Men när jag skrivit den meningen öppnade jag The Hindu för den 2 juli 2010 i min dator. Där såg jag en bild på en död man som låg på rygg med en AK-47 bredvid sig i vad som verkade vara ett djungelområde. Texten började:

Andhra Pradesh-polisen sa i fredags att den hade skjutit naxalitledaren Cherukuri Rajmukar alias Azad till döds, tillsammans med en oidentifierad skara i en eldstrid i Adilabaddistriktet, nära delstatens gräns till Maharashtra.

Men det hade inte varit någon skottväxling. Byborna hade inte hört någonting. Obduktionen visade att han hade skjutits på kärnskotts avstånd. I verkligheten hade han – som kom att framgå de närmaste veckorna – mördats av regeringsagenter och dumpats i djungeln efter att ha plockats upp på väg till en diskussion som regeringen inspirerat till med högre partiledare om de fredsvillkor mellan regeringen och Indiens kommunistparti (maoister) som mäklats fram av Swami Agnivesh.

När jag såg på bilden av den döde mannen visste jag att jag – och Gautam – delade ett ansvar för hans död. Hans blod kom också över våra huvuden. Jag ska förklara.

När vi publicerade vår intervju med generalsekreteraren hade vi beslutat att skriva en inledning:

I synnerhet riktar vi våra läsares uppmärksamhet på hur koncist generalsekreteraren förklarar sitt partis ställningstagande till samtal i ljuset av den desinformation som inrikesminister P. Chidambaram har spridit om att Indiska kommunistpartiet (maoister) skulle ha ”hånskrattat” åt den indiska regeringens erbjudande om samtal. Vad han faktiskt sa var detta:

Koncist uttryckt är de viktigaste krav partiet har ställt till [den indiska] regeringen för alla slags samtal:

1)  Det totala kriget måste dras tillbaka;

2)  För allt slags demokratiskt arbete måste förbudet av partiet och massorganisationerna hävas;

3)  Olagliga frihetsberövanden och tortyr av kamrater måste stoppas och dessa omedelbart friges.

Om dessa krav uppfylls kommer samma ledare som friges ur fängelse att leda och representera partiet i samtalen.

Detta utlöste både en allmän diskussion i den indiska pressen och en diskussion i partiet. Den 14 april publicerade The Hindu en 12 262 ord lång artikel under rubriken ”Svar från Azad, talesman för Indiens kommunistiska partis (maoister) centralkommitté”. Artikeln var enligt tidningen en exklusiv intervju där tidningen ställt frågor och Azad svarat skriftligt om hans partis inställning till en dialog med unionsregeringen.

The Hindu frågar:

Maoisterna har också sina villkor för samtal. I sin intervju med Jan Myrdal och Gautam Navlakha nyligen gjorde Ganapathy följande förklaring i fråga om samtalen /…/:

Min fråga är om dessa villkor är realistiska. Till exempel kan det ”totala kriget” inställas först sedan det ”dragits tillbaka” dvs. ett eld upphör, så varför kräva ett tillbakadragande redan från början? Kräver ni ett eld upphör eller något mer än detta?

För det andra vill ni att förbudet av partiet och dess massorganisationer ska hävas och fångarna friges. Vanligtvis i förhandlingar av det här slaget mellan regeringar och upprorsgrupper runt om i världen är upphävandet av ett förbud föremål för samtal snarare än ett förhandsvillkor och frigivning av politiska fångar ett mellanliggande steg. Har inte maoistpartiet spänt vagnen före hästen när det som utgångspunkt ställer krav som det kan vara osannolikt att regeringen godtar, istället för att ange dessa som slutpunkter för den föreslagna dialogen?

Azad svarar:

Jag instämmer i logiken i era argument. Det är ett logiskt korrekt argument att sådana krav kan lösas under loppet av faktiska samtal och inte måste ställas som förhandsvillkor för samtal. Men ni måste också förstå andemeningen i vad kamrat Ganapathy sa i den intervju han gav Jan Myrdal och Gautam Navlakha. Här behövs vissa förtydliganden. Jag ska försöka klargöra vad kamrat Ganapathy sa.

För det första, vad han menade när han sa att regeringen skulle dra tillbaka sitt totala krig var inget annat än ett inställande av dess krig eller med andra ord ett ömsesidigt eldupphör. Låt det inte råda någon förvirring på den punkten. Vad Chidambaram vill ha är ensidigt eldupphör av maoisterna medan staten fortsätter sin brutala terrorkampanj. Indiska kommunistpartiet (maoister) önskar tvärtom att fientligheterna ska upphöra på båda sidor samtidigt. Det är innebörden av den första punkten. Ett eldupphör på båda sidor kan inte kallas för att ställa förhandsvillkor. Det är bara ett uttryck för att båda parter inbegripna i krig är villiga att skapa en atmosfär som gör det möjligt att gå vidare till nästa steg som är samtal.

För det andra, om man ska arbeta fredligt juridiskt med maoisterna som flera organisationer och medlemmar av det civila samhället önskar, då blir hävandet av ett förbud ett förhandsvillkor. Hur kan vi, utan att häva förbudet av partiet och massorganisationerna, organisera juridiska strider, möten etc. i vårt namn? Om vi gör det, kommer de då inte att kallas illegala eftersom de leds av ett förbjudet parti? Enligt oss är förbudet i sig en auktoritär, odemokratisk och fascistisk handling. Därför är kravet på att häva förbudet ett legitimt krav och kommer, om det uppfylls, att starkt bidra till att främja öppna, demokratiska kampformer och skapa en atmosfär som främjar dialog.

För det tredje, vad kamrat Ganapathy begärde var att regeringen måste följa Indiens författning och upphöra med de olagliga mord som sker i form av sammanstötningar, tortyr och arresteringar. Vi måste inkludera termen ”mord” som saknas i den tredje punkten. Det är ingenting fel eller orimligt med att begära att regeringen håller sig till sin egen författning. Vad beträffar frigivningen av politiska fångar kan detta krav vara ett sorts mellansteg. För att alls kunna hålla samtal är det emellertid nödvändigt att regeringen friger vissa ledare. Annars skulle det inte finnas någon att tala med då hela partiet är illegalt. Vi kan inte låta någon av våra ledare gå ovan jord i syfte att delta i samtal.

En annan fråga från The Hindu utgick från det faktum att Indiens kommunistparti (maoisterna) nästan hade krossats och deras anhängare i Andhra Pradesh decimerats efter att det hade gått med på att föra samtal.

Medan regeringen anser att maoisterna ”missbrukade” samtalen i Andhra anser ert parti att dialogen missbrukades av myndigheterna till att identifiera era ledare och sedan göra dem till måltavlor. Hur hoppas ni kunna hantera riskerna med att än en gång gå in i en dialog med den indiska staten?

På detta svarade Azad:

Samtalen vi höll med Kongressregimen i Andhra Pradesh gav oss viktiga lärdomar. Och dessa lärdomar kommer att vägleda oss i alla framtida samtal med utsugarklassernas regeringar. Det skulle vara en förenkling att dra slutsatsen att polisen kunde identifiera ledarna och göra dem till måltavlor genom att utnyttja det interregnum som rådde under samtalen. De använde det i viss utsträckning precis som vi använde det för att föra ut vår politik brett till folket i delstaten och utanför. Bakslaget som vi har lidit i de flesta delar av Andhra Pradesh är inte ett resultat av samtalen utan av flera inre svagheter i vårt parti i Andhra Pradesh och av att vi inte lyckats tillämpa en lämplig taktik för att möta fiendens taktik. Detta är en helt annan fråga som kan behandlas vid annat tillfälle.

Det som är relevant här är att samtalen i Andhra Pradesh har gett oss rik erfarenhet och viktiga lärdomnar. Om det överhuvudtaget uppstår läge för samtal igen – vilket vi inte förutser den närmsta tiden med tanke på det obevekliga tvång som storbolagens hajar utövar på regeringen för att skaffa sig total kontroll över den mineralrika regionen – kan vi instruera vår ledning i olika fängelser att ta ansvaret. Vår generalsekreterare har förklarat detta i sin intervju med Jan Myrdal och Gautam Navlakha. Misstagen som begicks i Andhra Pradesh under samtalen med regeringen kommer inte att upprepas.

Misstagen den gången fick partiet att framträda offentligt för diskussioner med regeringen. Det hölls massmöten och demonstrationer med etthundratusen deltagare och mer. Sedan slog regeringen tillbaka. Som Akhila sa:

– Jag överlevde. Jag hölls gömd i en jordkällare men de hittade mig inte.

Misstaget upprepades 2010. Den döda kroppen efter Indiska kommunistpartiets (maoister) representant Azad, dödad i en ”sammanstötning” den 3 juli 2010 när han kom till en diskussion för att förbereda samtal med regeringen om en möjlig fred, är bevis för detta.


XIII.

KISS! KISS! KISSEKATT!

Jag minns från 1940 hur en del tonåringar som hängde på gatorna runt 127:e gatan i New York tyckte om att döda herrelösa katter. De brukade fånga dem genom att få något oskyldigt barn att sött kalla på dem med ett ”Kitten! Kitten!”:

– Kiss! Kiss! Kissekatt!

När kattungen tillitsfullt kom ut mot det leende barnet sträckte de äldre barnen ut sina händer, högg tag i den och ströp den trots det lilla barnets protester. Den indiska regeringen försöker behandla naxaliterna på samma sätt.

Våra ord från intervjun användes till att gillra en fälla. Så väntade P. Chidambaram bara tills han kunde sträcka ut sina smutsiga händer och begå det planerade dådet. Alltså:

Swami Agnivesh hade tillsammans med andra oroade indiska intellektuella varit aktiv för att få till stånd en lösning med ömsesidigt vapenstillestånd och hade under våren 2010 agerat fredsmäklare i kontakter med både Indiska kommunistpartiet (maoister) genom centralkommitténs representant ”Azad” och den indiska regeringen genom inrikesminister P. Chidambaram.

Den indiska regeringen utnyttjade Swami Agnivesh precis som den utnyttjade våra ord som ett lockbete för att kunna lägga vantarna på och döda ”Azad”.

Detta blir uppenbart när man läser korrespondensen:

Brev från inrikesminister P. Chidambaram till Swami Agnivesh:

Den 11 maj 2010

Käre Swami Agniveshji;

Jag har fått veta att ni ledde en grupp samhällsaktivister på en fredsmarsch från Raipur till Dantewada från den 6 till den 8 maj 2010. Jag har också fått veta att ni förordade en vapenvila i 72 timmar ”av båda sidor innan fredsprocessen fortsätter”. Jag gratulerar er och tackar er för era ansträngningar.

Medan jag respekterar era uppfattningar och uppmanar er att fortsätta att hjälpa till att finna en lösning skulle jag vilja klargöra regeringens ståndpunkt som jag ber er vänligen beakta:

1)  Indiska kommunistpartiet (maoister) måste tillkännage att de vill avsvära sig våld. Till att börja med kan de säga att de inte kommer att engagera sig i några våldshandlingar från och med en viss dag, exempelvis den 1 juni 2010. (Detta är bara ett exempel och det kan även vara ett tidigare datum.)

2)  När väl tillkännagivandet är gjort kommer centralregeringen att konsultera ministrar i de berörda delstaterna och förbereda ett svar i god tid före utsatt datum. Svaret kommer att innefatta en inbjudan till Indiska kommunistpartiet (maoister) att delta i samtal.

3)  På den angivna dagen (säg den 1 juni) förväntar vi oss att Indiska kommunistpartiet (maoister) kommer att upphöra med alla våldsamma aktiviteter. Vi kommer att noga observera huruvida Indiska kommunistpartiet (maoister) kommer att upprätthålla ”icke-vålds”-tillståndet i 72 timmar. Självklart kommer inte säkerhetsstyrkorna under sagda 72-timmarsperiod att genomföra några operationer mot Indiska kommunistpartiet (maoister).

4)  Det är vår förhoppning att samtal kommer att börja under den 72-timmarsperiod då ”icke-våld” råder.

5)  När väl samtalen börjar förväntar vi oss att Indiska kommunistpartiet (maoister) fortsätter att upprätthålla ”ickevålds”-tillståndet tills samtalen avslutats.

Jag skulle uppskatta om ni ville vara vänlig att hålla innehållet i detta brev konfidentiellt. Det ligger i linje med vad jag sa när vi träffades för några dagar sedan. Emellertid skulle jag vilja uppmuntra er att ta kontakt med Indiska kommunistpartiet (maoister) och övertala dem att godta regeringens erbjudande om samtal på det enda villkoret att Indiska kommunistpartiet (maoister) avsvärjer sig våld.

Med hälsning,
Er tillgivne
sd/- P. Chidambaram
Inrikesminister
New Delhi, Indien

Brevet förmedlades till ”Azad”, talesman för Indiska kommunistpartiets (maoister) centralkommitté, som svarade Swami Agnivesh:

31 maj 2010

Beträffande förslaget om samtal från mr. P. Chidambaram i dennes brev till Swami Agnivesh

Käre Swami Agniveshji,

Vi har hört att ni och andra demokratiska intellektuella har gått på en fredsmarsch i Dantewada första veckan i maj 2010 och trotsat de störningar som organiserats av BJP och Kongresspartiets hejdukar. Ni kanske har insett hur beslutna delstatsregeringen och centralmakten är att sabotera varje försök att åstadkomma fred i regionen och förhindra alla ansatser i den riktningen. Vi uppskattar de ansträngningar som välmenande intellektuella och samhällsaktivister som ni gör för att åstadkomma fred i regionen. Vi uppskattar också era ansträngningar att övertyga unionsregeringen att närma sig en vapenvila och dialog med vårt parti, vilket har föranlett unionens inrikesminister att deklarera regeringens ståndpunkt i frågan.

Vi har gått igenom brevet som unionens inrikesminister P. Chidambaram skrev till er den 11 maj 2010, som nämner regeringens ståndpunkt om fredsprocessen och dess erbjudande om samtal med Indiska kommunistpartiet (maoister). Kärnan i hans brev är att ”Indiska kommunistpartiet (maoister) måste tillkännage att de avsvär sig våld” och ange ett datum från vilket de inte ska engagera sig i våldsamma aktiviteter, måste ”upphöra med alla våldsamma aktiviteter” från den dagen och 72 timmar framåt, och att säkerhetsstyrkorna inte kommer att genomföra några operationer mot Indiska kommunistpartiet (maoister); att ”samtal” skulle börja ”någon gång under den 72-timmarsperiod då ’icke-våld’ råder”; och att Indiska kommunistpartiet (maoister) ska ”fortsätta att upprätthålla ’icke-vålds’-tillståndet tills samtalen avslutats”.

Vi har redan flera gånger tidigare offentligt förklarat partiets ståndpunkt beträffande eld-upphör och samtal med regeringen. /…/

Än en gång vill vi uttrycka vår uppskattning av de ansträngningar som ni och många andra gör i en uppriktig önskan att åstadkomma fred .

Vi hoppas att ni kommer att fortsätta er mission att åstadkomma fred med hänsyn till de förslag som vi nämnt i detta brev. Vi ser fram mot att era välmenande ansträngningar ska få positiva resultat.

Med hälsningar
Azad
Talesman
Centralkommittén
Indiens kommunistparti (maoister).

Som ett svar på detta brev agerade Swami Agnivesh och kunde den 26 juni informera ”Azad” om följande:

Med centralregeringens medgivande och hjälp träffade jag nyligen Ghandy (den fängslade Kobad Ghandy, ledande medlem i centralkommittén och politbyrån) och Sanyal (den fängslade Narayan Sanyal, ledamot av centralkommittén) i omkring 90 minuter vardera för att diskutera hur man kan uppnå en överenskommelse mellan maoisterna och regeringen … Mina möten med Ghandy och Sanyal var mycket hjärtliga och deras gensvar på freds- och dialogprocessen var mycket positivt.

Agniveshi tillade att Ghandy hade talat om behovet av förtroendeskapande åtgärder, inklusive skydd av stamfolkens rättigheter och frigivning av politiska fångar. (Hindustan Times den 18 september 2010).

På så sätt bereddes marken och fällan gillrades för att Andhra Pradesh specialpolis skulle kunna gripa och döda vad deras herrar ansåg vara en statsfiende.

Inbördeskriget fortsätter nu trots alla ansträngningar av Swami Agniveshi och andra liberaler och demokrater.

Partiets talesman Kishenji sa på telefon till Press Trust of India att Azad hade dödats när han var på väg till ett centralkommittémöte i Dandakaranya för att diskutera inrikesminister P. Chidambarams brev till Swami Agniveshi om fredssamtal. Partiet drog slutsatsen att mordet var ett bevis på premiärminister Manmohan Singhs, inrikesminister P. Chidambarams och Andhra Pradesh-ministern Konijeti Rosahis oärliga avsikter:

Det är uppenbart att Centrum inte önskar dessa samtal, eftersom det talar om dialog men samtidigt dödar våra medlemmar.

På något stadium är det nödvändigt för naxalitrörelsen att tala med regeringen. Men jag hoppas att ledarna kommer att vara försiktiga, mer försiktiga än de var innan regeringen mördade Azad.


XIV.

UT UR GERILLAZONEN

Att lämna zonen tog mycket längre tid än att komma in i den. Regeringspatruller genomsökte området. Två gånger måste vi vända tillbaka och diskret övernatta i djungeln. Medan vi väntade läste och studerade de unga adivasikamraterna. När vi till sist hade kringgått patrullerna korsade vi flodbädden, som nu var nästan uttorkad, och kom ut på stigen. Vi tog farväl av kamraterna. Jag visste att jag aldrig skulle träffa dem igen. En fyrhjulsdriven jeep väntade på att plocka upp oss. Jeepen måste snirklande ta sig fram ömsom på, ömsom vid sidan av de leriga hjulspåren innan den kom ut på riksvägen och vidare till Kondagaon.

Där åkte jag först runt med en lokal taxi för att försöka hitta någon fungerande uttagsautomat där jag kunde använda mitt American Express-kort medan Gautam försökte boka flygbiljetter från Raipur till Delhi följande dag. Chauffören som tog oss till Raipur var hjälpsam men uttryckte pratsjukt sitt ogillande av naxaliter. I Raipur gjorde vi som jag brukar i sådana fall, tog in på ett hotell tillräckligt lyxigt för att inte störa myndigheterna; Hotel Mayura i det här fallet. Följande dag var jag i Delhi för att föreläsa om August Strindberg och svensk modernism. Sedan flög jag till Mumbai där jag talade om det brottsliga kriget i Afghanistan innan jag reste hem.

Det borde vara uppenbart av det jag har skrivit att jag inte enbart för det indiska folkets skull hoppas få uppleva en revolutionär förändring i Indien i naxaliternas riktning. Men jag kommer inte att få uppleva det; det är inte möjligt. Jag är åttiofyra och min ålder förbjuder det. Jag kommer att vara död när det är dags för den nödvändiga förändringen i Indien.

Fast detta är inte enbart en fråga om personlig ålder. Att ha genomlevt de senaste dryga åttio årens stora förhoppningar och stora fasor har sitt pris. Man känner ofrånkomligen åldern på den epok som vi genomlever.

För att klargöra det vill jag återvända till det förra seklet. År 1907 skrev Jack London Järnhälen. Hans samtida i den tidens internationella socialistiska rörelse fann honom alltför pessimistisk. De flesta av de socialistiska läsare som tyckte att han brast i optimism dog senare i skyttegravarna eller hemma i spanska sjukan.

År 1923 skrev Anatole France i sin presentation av boken för de franska läsarna:

De båda uppror som skildras i den bok jag nu presenterar för läsaren är så bloddrypande … att man frågar sig om de någonsin kunnat äga rum … Jag skulle inte själv ha trott det om jag inte hade framför mig exemplet med de junidagar när Kommunen slogs ner 1871, vilket påminner oss om att allt är tillåtet mot de fattiga. Proletariatet i varje land … har visat sig vara en frestelse för Järnhälen. … Plutokratin kommer att gå under. Redan i själva dess styrka uppfattar vi tecken på dess undergång. Den kommer att gå under eftersom den är orättvis. Den kommer att gå under, uppsvälld av stolthet och på toppen av sin makt, precis som slaveriet och träldomen har gått under … Jag kan inte säga er att Oligarkin kommer att försvinna i ett slag och utan kamp. Den KOMMER ATT kämpa. Dess sista krig kommer kanske att bli långt och föras med växlande framgång.

Första gången jag läste Järnhälen var sommaren 1940. Jag var tretton och hade just kommit tillbaka till ett Europa i en mörk tid då Hitler inte bara tycktes segerrik utan också var segerrik. En del detaljer i boken var naturligtvis föråldrade. Men i huvudsak var berättelsen verklig. Det är den fortfarande. Det Jack London skrev 1907 och Anatole France 1923 förblir giltigt även i detta sekel, när jag är åttiofyra. Epoken är densamma!

Jag hade tur som fick möjligheten att resa till Dandakaranya 2010 och få uppleva vad som kan vara början på ett Indien för folket. Men jag är också medveten om Järnhälen som enligt Jack London ska härska och förslava världen i ytterligare några sekler!


XV.

DEN NEGATIVA MÖJLIGHETEN

Att se tillbaka på de ungefär sjuttio år då jag har försökt förstå vad som händer i världen är som att se in genom ett kartongrör där färgade glasbitar bildar mönster i speglar. Det är som att titta i det kalejdoskop fysikläraren fick mig att bygga på Lincoln School i New York 1938. Förändring är det enda synliga tillståndet.

När jag skriver detta håller de reformistiska ”välfärdsstaterna” på att raseras och i Europa vinner protofascistiska organisationer på den yttersta högerkanten terräng. De rekryterar inte bara från deklasserade mellanskikt utan också från arbetarklassen. För dessa grupper är ”invandrarna” (”muslimerna”), importerade som billig arbetskraft när den inhemska befolkningen av samhälleliga skäl inte längre kan reproducera sig, ett hot som ska hatas. Fenomenet är inte nytt. Karl Marx beskrev det.

När Lenin femtio år senare rapporterade till Kommunistiska internationalens andra kongress den 26 juli 1920 sa han:

Jag skulle också vilja påpeka betydelsen av de kommunistiska partiernas revolutionära arbete inte bara i det egna landet, utan också i de koloniala länderna, särskilt bland de trupper som de exploaterande länderna använder för att hålla folken i sina kolonier i underkastelse.

Kamrat Quelch från det brittiska socialistpartiet har talat om detta i vårt utskott. Han sa att den genomsnittliga engelska arbetaren betraktar det som landsförräderi att stödja de underkuvade folkens uppror mot det engelska herraväldet. (V I Lenin: Polnoje sobranie sotjinenii, band 46, s. 246. SL:s övers.)

Lenin godtog inte att detta var arbetarnas ståndpunkt i allmänhet utan endast ”arbetararistokratins”. Det hade varit en omdiskuterad fråga mellan M.N. Roy och Lenin i kommissionen. M.N. Roy hade ursprungligen skrivit:

Genom att utsuga koloniala massor är den europeiska imperialismen kapabel att ge att moderlandets proletariat en del skulor.

Den 25 juli 1920 fick Lenin ”proletariat” ändrat till ”arbetararistokrati”. När jag ser tillbaka på de nittio år som har gått sedan den debatten är jag inte säker på att Quelch och M.N. Roy hade fel.

I vart fall kan man, om man läser protokollen från kongressen, se att Lenins rapport och de överenskomna teserna om den nationella och koloniala frågan som lästes upp av M.N. Roy antogs nästan utan diskussion. De europeiska delegaterna var mestadels ointresserade.

Lenin kände väl till situationen i den tidigare internationalen. Ett antiimperialistiskt och antikolonialt ordsvall i kombination med praktiskt stöd åt den ”egna” regeringens imperie- och kolonialpolitik. Tredje internationalen skulle bli annorlunda. Men när man ser tillbaka på de nittio år som gått är det uppenbart att M.N. Roy visat sig få rätt i det han skrev 1922:

Aldrig var det mer nödvändigt att komma ihåg den banala sanningen att världen sträcker sig längre än till Europas och Amerikas gränser. Sedan kapitalismen förvandlat den moderna civilisationens centrum till en ruinhög söker den nu efter nya arbetsfält. Skulle den lyckas med detta är det mycket väl möjligt att det europeiska proletariatet råkar i det gruvligaste förfall istället för att lyfta sig till en segerrik revolution.

M.N. Roy blev en icke-person i de sovjetiska uppslagsverken och de officiella kommunistpartierna när han bröt med Komintern efter nio års tjänst. Men han hade ett viktigt inflytande först på bengalisk terrorism, sedan på den mexikanska revolutionen, Komintern och senare tillbaka i Indien, efter fängelset först i Kongresspartiet och sedan på egen hand. Det är viktigt att läsa honom. I det här fallet visade han sig – olyckligtvis – ha haft rätt.

Detta bevisas av fascismens uppgång, andra världskrigets fasor och de åtföljande folkmordskrigen och de så kallade socialistiska och kommunistiska partiernas kraftlöshet.

Dessa ord av M.N. Roy för nära nittio år sedan förklarar delvis varför den värld jag tyckte jag hade sett som barn är borta. Det som en gång var De socialistiska rådsrepublikernas union har upplösts. Det finns inte längre någon union eller några sovjeter eller någon socialism. I det pånyttfödda Ryssland har den ortodoxa kyrkan officiellt återupplivats och förklarat den rätt enfaldige och reaktionäre siste ryske tsaren för ett av sina helgon.

Men den en gång så mäktiga Sovjetunionens öde är inte märkligare än 1792 års franska republik efter 1815. Det var ingen oundviklig utveckling i någotdera fallet – en sådan oundviklighet finns inte i verkligheten – och historien kom inte till ett slut 1815 eller 1989 eller med Mao Zedongs död och Deng Xiaopings makttillträde i Kina. Man bör inte dra förhastade slutsatser. När jag gick genom djungeln med värkande knän försökte jag minnas var jag först hade hört det svar som Zhou Enlai förmodas ha gett när han fick frågan vad han ansåg om resultatet av den franska revolutionen:

– Det är för tidigt att säga.

Många kallar svaret apokryfiskt. Jag hade tänkt fråga honom när vi möttes, men gjorde det inte.

Naturligtvis är det ett korrekt uttalande. Efteråt i lägret tänkte jag på det när jag betraktade de sovande unga adivasikamraterna. De var av en ännu yngre generation än mina barnbarn, så unga att de förundrades och blev överraskade när de fick veta att jag verkligen hade träffat och samtalat med historiska gestalter som Mao Zedong och Zhou Enlai.

Men om deras kamp och den revolution de deltar i ska bli framgångsrik långt utanför Dandakaranyas gränser, måste ändå dessa nu mycket unga kommunister ge sig i kast med vad som då skulle framträda som officiella sanningar även om deras egen historia och den samhälleliga roll dessa skulle spela. Även efter deras seger – i Indien eller i världsomfattning – borde de hålla i minnet vad Karl Marx skrev i People’s Paper den 10 september 1853 om den alltjämt pågående kontroversen om Bakunins roll, att man inte borde bli ”förvånad över upptäckten att en kontrovers innefattar antagonistiska uppfattningar och att historisk sanning endast kan dras fram ur motstridiga påståenden.”

Här vill jag hänvisa till ”Dokumenten” som återfinns på Internet. Den första fråga vi ställde i den publicerade intervjun med generalsekreterare Ganapathy i Dandakaranyas djungler var: ”Hur tänker ni er bli en landsomfattande makt i Indien?”

Times of India den 12 april 2010 citerade regeringskällor om att man där noga studerade hans svar till oss.

Ja, att Järnhälen kommer att använda sin mordiska makt i Indien till att trampa ner varje hot mot dess makt som den har gjort i så många andra länder de senaste århundradena är klart. Naturligtvis hoppas jag att Indiska kommunistpartiet (maoister) kommer att överleva detta anlopp. Generalsekreterarens uttalanden och de texter som jag har läst, exempelvis ”Skolningsprogram för ledningen”, gav mig visst hopp.

En dag mot slutet av mitt besök, när vi hade slagit läger på en ny plats, talade generalsekreteraren med mig om stamrevolternas historia i Bastar och deras betydelse för den nuvarande kampen. Över hela gerillazonen firade folk hundraårsjubileet av Bhumkal, den stora stamrevolten 1910.

– Jag skulle vilja föreslå att du läser några verk av professor H.L. Shukla. De ger dig en bakgrund. Börja med de här två som du kommer att hitta i Delhi.

Så skrev han ut:

H.L. Shukla: History of the People of Bastar. A study of Tribal Insurgency. Sharada Publishing House, Delhi 1992.

H.L. Shukla. Bhumkal. The Tribal Revolt in Bastar. The Story of Gundadhur and his Movement. Sharada Prakashan. Delhi 1991.

Han hade rätt. Professor Shukla beskriver Bastars historia som en obruten följd av tolv väpnade revolter mot britterna. Revolter mot förtryck. Det stora Bhumkal 1910 blev den mest berömda:
 
Planen gjordes upp med noggrann omsorg och i största hemlighet; följaktligen fick gänget av polisdetektiver inte minsta nys om den förestående resningen och det annalkande anfallet på olika regeringsorgan. Planen bestod av ett program för att upprätta en ”Oberoende revolutionär regering” med Gunda Dhur som ledare genom att lamslå och förstöra det allmänt hatade utländska förvaltningssystemet och befria Bastar från det utländska tyranniets bojor. (Shukla: History of the People of Bastar, s. 228.)

Bhumkal var ett typiskt uppror av fattigbönder. Professor Shukla skriver om Peda, en av rebelledarna:

Pedas egenart som revolutionär framgår också av den metod han valde att operera med. Vi vet från Garhmirifolket att måltavlan för hans attack var det brittiska styret. Eftersom han hade valt ungdomar från Dandami Maria-stammen som sina vapenbröder riktade han emellertid i öppningsskedet sina attacker mot byns penningutlånare som var de direkta och omedelbara förtryckarna. Han startade därför sitt fälttåg med blixtraider mot penningutlånarna och samlade med våld in deras pengar, värdeföremål och vapen. Och – detta är viktigt – under hans ledning samlade de väpnade banden i varje bycentrum in alla arkiv, dokument och skuldbrev, lade dem i en stor hög och satte eld på dem under tumultartat jubel från områdets förtryckta adivasier.

På så vis befäste han sin ställning bland adivasierna och blev en legend i sin livstid. (Shukla: Bhumkal. The Tribal revolt in Bastar, s. 77.)

Britterna efterlämnade arkiv och hemliga dokument. Men som professor Shukla påpekar står den verkliga historien om upproret och dess ledare Gundha Dhur att finna i den muntliga traditionen och Bhumkalgit, Revolutionärernas sång.

”Lyssna! Lyssna! Ärevördiga män
Vi ska deklamera rebellsången”

Men det finns en annan aspekt på frågan. I Dandakaranya har nu partiet daliter och adivasier som sin bas. De har rest sig. Men de utgör bara omkring 25 procent av befolkningen. Om de tappar balansen när de reser sig, om partiet inte förmår organisera massorna utanför området och revolten därmed blir en verklig revolution kan dessa 25 procent drabbas av samma öde som så många av deras bröder i andra länder. Utplåning är en realitet.

Järnhälen i Indien kommer att begära hjälp från sina kapitalistiska kolleger, från investerare i Förenta staterna och Europeiska unionen liksom från organisationer i Indien och utomlands som officiellt etiketteras som ”vänster”, och förklara att något drastiskt måste göras eftersom adivasierna hindrar utvecklingen av gruvdrift och vattenkraft. Det är viktigt att förstå att den argumentationen kommer att vara effektiv. Indiska kommunistpartiet (marxister) i Västbengalen är inte bara knutet till monopolkapitalet utan har gjort den kopplingen till en teoretisk plattform för partiet på samma sätt som Labour i Storbritannien gjorde och de statsfinansierade officiella socialist- och vänsterpartierna i de andra imperialistiska länderna.

Historien kan upprepa sig. Conquistadorernas primitiva folkmord i Mexiko utvecklades till ett högre stadium med president Andrew Jacksons ”lag om avlägsnande av indianer” från 1830 som föreskrev folkmord. Under de följande sextio åren fram till den slutliga elimineringen av urinnevånarnas väpnade motstånd vid Wounded Knee 1890 organiserades europeiska immigranter att driva ut ”indianerna” från deras land och till deras död för att själva inta landet för en tid. Man sa dem – och folk trodde det – att detta var frihet.

Man ska aldrig glömma den negativa möjligheten. Den som gör det bör vända sig om och se tillbaka ett sekel eller två och uppleva den stora fruktan.

Ja, det finns hopp i Dandakaranya. Men redan ringer Järnhälens klockor i Washington, i Nato och i Delhis regeringskvarter. Européer och amerikaner behöver inte fråga sig för vem dessa klockor klämtar. De borde veta vid det här laget.

Jan Myrdal
Skinnskatteberg
februari 2011


TILL DOKUMENTEN!

Att komma tillbaka till Delhi från Dandakaranya i ”Indiens röda bälte” känns som det måste ha känts att komma tillbaka till Xian från Yan’an i norra Shaanxi för sjuttio år sedan.

Men jag kom inte tillbaka efter att ha tillbringat fyra månader där. Jag hade bara varit drygt två veckor i den indiska djungeln.

Vilka skillnaderna än är mellan det revolutionära kinesiska centrumet på norra Shaanxis lössjordar på den tiden och lägren i Bastardjungeln för väpnad revolutionär kamp i Dandakaranya idag – och vilken utgången av den nuvarande kampen än blir – är det alltså viktigt att ge läsaren inte bara personliga intryck utan också auktoriserade och citerbara texter av de ansvariga ledarna för den revolutionära kampen.

Under den tid jag tillbringade i Dandakaranya fördes långa formella diskussioner med tre ledande kadrer: Ganapathy, Indiska kommunistpartiets (maoister) generalsekreterare; Murali, som just kommit ut ur fängelse och före arresteringen och fängelset hade varit medlem i Indiska kommunistpartiets (maoister) politbyrå och ansvarig för Sydvästra regionala byrån; och Sonu, ledamot av Indiska kommunistpartiet (maoister) politbyrå.

När vi skulle ge oss av fick vi auktoriserade utskrifter av dessa samtal. Generalsekreterare Ganapathy noterade när han gav oss utskrifterna av dessa tre intervjuer:

– Ni kan ta detta i sin helhet och i enskilda delar som vår officiella information.

Till dessa tre officiella texter från Indiens kommunistparti (maoister) som vi mottog i Dandakaranya har jag lagt ”klargörandet” av centralkommitténs talesman Azad om vissa aspekter av texten till den intervju som generalsekreterare Ganapathy gav oss. Det är viktigt både som bakgrund till mordet på honom och för att klargöra diskussionen inom Indiska kommunistpartiet (maoister). Jag bifogar också en text av generalsekreteraren om den nya form av regering som håller på att ta form i Dandakaranyas gerillazon.

Eftersom det är viktigt att dessa långa auktoritativa texter finns tillgängliga i sin oredigerade helhet återfinns de på Internet som http://www.redstaroverindia.se.

Tre av dessa texter har publicerats som artiklar i People’s March. Voice of the Indian Revolution. Två har formen av utskrifter av inspelningar.

I syfte att underlätta för den icke-indiske läsaren har jag skrivit ut de flesta förkortningar.


ORDFÖRKLARINGAR

Anushilan. Anti-brittisk organisation i Bengalen.

Blue books kallas sedan 1400-talet statistiska och faktasamlingar utförda för det brittiska parlamentet. Vanligtvis hade de blå sammetsomslag.
 
Burra-instrument. Traditionella stränginstrument.

Compradorbyråkratiska kapitalister. Comprador är portugisiska för mellanhand. Compradorer är följaktligen kapitalister som tjänar pengar på att gå utländska intressen tillhanda. Byråkratkapitalister är de som tillägnar sig kapital och profit i kraft av höga ämbeten.

Green Hunt är beteckningen på regeringens offensiv mot naxaliterna sedan november 2009. I operationerna uppges 100 000–150 000 paramilitära soldater och poliser delta.

Harmad Bahini. En väpnad styrka organiserad av CPI(m) inriktad på att bekämpa naxaliterna.

Hindutwa. Betyder bokstavligen ”hinduiskhet”, en hindu-chauvinistisk filosofi som förhärligar det hinduiska och som ska spridas med bland annat väpnade styrkor.

Indiska kommunistpartiet, CPI. Bildades 1920 i Tasjkent och var medlem av Komintern. Idag ett reformistiskt parti som sitter i delstatsregeringar i Manipur, Kerala, Tripura, Tamil Nadu och Maharashtra.

Indiska kommunistpartiet (marxister), CPI(m). En avknoppning från det ursprungliga kommunistpartiet och fick 5,66 procent av väljarna i senaste allindiska valen. Stöder liksom det gamla kommunistpartiet Indiens regerande koalition mellan kongresspartiet, socialister och regionala partier. Sitter i delstatsregeringen i Västbengalen.

Indiska nationalkongressen. ”Kongressen”. Bildades 1885 med den blygsamma målsättningen att främja indiers deltagande i förvaltningen av landet. Blev så småningom självständighetsparti lett av Gandhi, Nehru etc. och var länge Indiens största parlamentariska parti.

Juguntar. Anti-brittisk terroristisk organisation i Bengalen, verksam redan före första världskriget. Hämtade bland annat inspiration av de ryska narodnikerna. Kongressen för kulturell frihet. (Congress for Cultural Freedom.) En organisation som upprättades av CIA 1950 för att samla intellektuella i som mest 35 länder bakom USA i korståget mot kommunismen. Dess tidskrift Encounter lades ner först 1990.

Kossuth, Lajos. Advokat, politiker, premiärminister i Ungern som blev symbol för revolutionen 1848–1849 som syftade till att ge landet självständighet. Gick i exil sedan tsarryska trupper slagit ned upproret.

Madiga. Beteckning på största segmentet av kastlösa daliter i Andhra Pradesh och flera indiska stater.

Meerut-sammansvärjningen. År 1932 åtalades ett antal indiska fackföreningsmän samt tre engelsmän för att ha organiserat en järnvägsstrejk.

Myteriet i brittiska örlogsflottan i Bombay. 20 000 indiska matroser på brittiska fartyg gick i strejk den 18 februari 1946.

Nizam. Kort för ”Nizam-ul-Mulk”, härskare på det fordom självständiga Hyderabads tron. Efter Indiens självständighet 1947 införlivades Hyderabad i unionen.

Pariskommunen. Ett kort försök under februari till maj 1871 att upprätta folkmakt i Paris. Försöket krossades av Versaillesregeringen under ”den blodiga veckan” 21–28 maj.

Refraktär. Motspänstig, uppstudsig; person som undandrager sig värnplikten (Ekbohrn, C. M.: Förklaringar över 100 000 främmande ord och namn m. m. i svenska språket).

Rewi Alley (1897–1987), en nyzeeländsk författare som levde i Kina från 1927 och bl.a. byggde upp kooperativa småindustrier i Kinas befriade områden under inbördeskriget. Skrev en mängd böcker, på svenska finns bl.a. Västerlandets imperialism i Kina under 400 år (tills. med Hans Miller; 1973).

RSDAP(b). Rysslands socialdemokratiska arbetareparti (bolsjevikerna).

Saltmarschen. En icke-våldsprotest mot den brittiska saltskatten som började med att Gandhi 6 april 1930 gjorde eget salt utan att betala skatt nära kustbyn Dandi. Under en 24 dagar och 39 mil lång marsch anslöt sig alltfler till honom på vägen. Marschen följdes av storskalig civil olydnadsaktion.

Salwa Judum är en organisation i Chhattisgarh som sedan 2006 organiserar väpnade förband som förföljer naxaliter. Den gör anspråk på att vara en spontan folklig reaktion mot maoisterna men stöds av regeringen och rekryterar tusentals polismän liksom barnsoldater.

Svältindex. Se http://www.ifpri.org/sites/default/files/publications/ghi10.pdf.

Ukijo-e. Bokstavligen ”Bilder av den förbiflytande världen” är japanska skildringar av vardagslivet, vanligen träsnitt, men även målningar.
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